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LA NUTRIA 
(lutra vulgaris) 

Piel de nutria. ¿Cuál de mis estimadas lectoras no 
ha llevado un manguito de dicha piel ó no ha ador¬ 
nado con ella su abrigo de invierno? Tanto como es 


1 En las orillas de los ríos, lagos y estanques cava 
desde debajo dél agua-largas .madrigueras, que se jun¬ 
tan todas en una especie de cueva, su verdadera ha¬ 
bitación, .que está siempre situada'á mayor altura 
que la de la superficie del agua, ypór consiguiente en 
seco, á excepción de cuando hay alguna crecida ma¬ 
yor del río: en tal caso emigra y busca refugio en 
cualquier parte donde se crea segura. La nutria es 
más bien animal nocturno, aunque en parajes tran¬ 
quilos por donde pasa pota gente sale también de 
día de su escondite en husca de alimento, mientras 
en caso contrario- permanece todo el día durmiendo 
y no se la ve hasta después de. la puesta del sol. El 
cazador que quiere cazar nutrias debe aprovechar 
las noches de luna, ocultarse cerca de sus viviendas 
y estar horas y horas en acecho, hasta que salgan 
aquéllas y se presenten á tiro qn el río ó estanque. 
Si el disparo no la mata, sino que simplemente la 
hiere, aunque la herida sea grave, no cobrará el ca¬ 
zador la deseada pieza, porque el animal tiene la 
vida muy dura y consigue refugiarse en su madriguera, 
donde muchas veces cae muerta al poco rato. 

La nutria es en el agua lo que la tan apreciada 
marta (Mustela martes) en los árboles: un animal de 
rapiña muy ágil, muy listo, inquieto y sanguinario, 
que persigue á todos los otros vertebrados habitantes 
del agua, lo mismo que á los cangrejos. Es muy de¬ 
licada respecto á la elección de su comida, y mata por 
lo general bastantes peces antes de encontrar uno 
que satisfaga su goloso paladar. Un estanque de pes¬ 
ca donde se aloje la nutria queda muy pronto des¬ 
poblado de peces, pues ella acaba con todos, así con 
los grandes como con los pequeños. Por este motivo 
es tan perseguida 



conocida la piel, ó á lo menos el color de nutria, tan 
poco lo es en general el animal mismo, que tiene 
que prestarla al enemigo común de todos los anima¬ 
les, al hombre. 

No me parece inoportuno dedicar á la nutria unos 
cuantos renglones. 

La nutria ó nutra (Lutra vulgaris) es animal de 
rapiña y pertenece á la familia de las martas de agua, 
formando la especie que los naturalistas señalamos 
con el nombre lutra. «Es una marta pesada, de ca¬ 
beza, cuerpo y cola aplastados,» como la describe con 
pocas pero muy gráficas palabras mi hermano. El 
cuerpo de la nutria es bastante largo, pero más an¬ 
cho que alto; la cola recogida desde arriba hacia aba¬ 
jo y más adelgazada en la punta; la cabeza aplastada, 
larguilla-redonda; la boca ancha; la oreja tan reduci¬ 
da que apenas sobresale de los pelos, y armada de 
un pliegue de la piel que permite al animal cerrar el 
oído cuando le conviene; el ojo pequeño, pero vivo; 
las piernas muy cortas, y los pies dotados de una 
membrana que llega hasta las uñas de sus cinco de¬ 
dos y hace de la nutria un verdadero palmípedo. La 
nutria del todo desarrollada mide 4 pies de largo, 
contando con la cola, cuya longitud es de 1 */ 3 : & su 
altura no llega á 1 pie. 

La hermosa piel, formada de espeso pelo lanudo 
de color pardo-obscuro y de otro más largo de color 
obscuro reluciente, caracteriza á la nutria como ani¬ 
mal acuático. 

No habrá río en Europa, ni en el Asia central y 
del Norte, en el cual no se encuentre la nutria. De 
los grandes nos pasa a los riachuelos, de éstos sube 
por los arroyos hasta los estanques á pescar, aunque 
tenga que atravesar largos trechos de tierra. Habita 
también el mar, sin alejarse sin embargo mucho de 
la costa, en la cual se oculta de día, buscando de noche 
en el líquido elemento su comida. 


por el hombre, 
que con la caza 
de la nutria, no 
sólo libra de su 
peor enemigo sus 
viveros de peces, 
sino, que además 
cobra, una piel 
que se puede 
aprovechar todo 
el año,, y no como 
la de la marta, 
que sólo sirve en 
Iqs meses de ri¬ 
guroso invierno. 
Sin embargo, es 
difícil exterminar 
á la nutria en los 
sitios en donde 
ha sentado sus 
reales, pues este 
animal sabe muy 
bien burlarse de 
todapersecución, 
y además es tan 


ancho, pero interminable. Así al menos debía juzgar¬ 
lo su habitante, porque una vez en el agua daba 
vuelta sobre vuelta alrededor de la isla, ya desapa¬ 
reciendo debajo del agua, ya sacando de vez en cuan¬ 
do su redonda y chata cabeza para respirar y su¬ 
mergirse en seguida de nuevo en el húmedo ele¬ 
mento. 

Los visitantes de aquel parque zoológico no siem¬ 
pre conseguían ver á la nutria; ésta metida en su ma¬ 
driguera pasaba la mayor parte del día durmiendo, 
seguramente durante las horas del-mediodía. A las 
tres de la rarde, la hora en que se cuidaba á los ani¬ 
males del establecimiento que se alimentan de pes¬ 
cado, salía de su escondite después de haber mirado 
antes con recelo á su alrededor, y empezaba á dar 
vueltas en el estanque, fija su ansiosa mirada en la 
casa de donde debía salir el hombre que diariamente 
le llevaba la comida. Si éste retrasaba algo su salida, 
el animalito se ponía muy furioso, sé levantaba sobre 
sus patas traseras, llamaba con una especie de silbi¬ 
do al mozo y se tiraba al agua, reconociéndola hasta 
el fondo para ver si por acaso encontraba algún pez 
en que hincar el diente. Desengañada volvía á dar 
vueltas en la orilla; su impaciencia crecía á cada mi¬ 
nuto que pasaba; vuelta á sumergirse en el agua, 
vuelta á salir, cada vez más ansiosa, hasta que al fin 
aparecía á lo lejos el deseado guarda, llevando sobre 
su hombro el conocido cubo lleno de peces. Un gri¬ 
to chillón le saludaba, y ya no tenía límites la impa¬ 
ciencia de nuestro animalito, que se entregaba á todos 
los movimientos de que es capaz su ágil cuerpo, ora 
arrastrándose como una serpiente, ora deslizándose 
al arrojarse al agua como una anguila. 

Tira el hombre el primer pez, vivo todavía, al agua, 
y tras de él se precipita la nutria, que en un momen¬ 
to lo coge y colgando de los dos lados de su boca le 
lleva á la orilla, le mata con un mordisco de sus afi¬ 
lados dientes y se lo come desde luego. Otros peces 
tira el hombre al agua, vivos los unos, muertos los 
demás, y todos á los pocos minutos son cogidos y 
llevados á la orilla,, en donde reciben su correspon¬ 
diente mordisco, lo mismo los vivos que los muertos, 
estos últimos por si acaso podían escaparse todavía. 

Cuando se le echan pequeñas anguilas vivas, en- 
tonces' se ofrece al espectador un espectáculo muy 
divertido. Como la nutria necesita de ellas lo menos 
pna docena para que quede satisfecho su apetito, y 
como esas doce anguilas sean arrojadas al agua todas 
de una vez, hay que ver su ansia para que ni una se 
le escape. Con la velocidad del rayo desaparece la 
nutria debajo del agua y vuelve á aparecer á los po¬ 
cos segundos llevando en la boca una anguila que 
conduce á la orilla, en donde la mata y se la come. 

Terminada su faena se arroja de nuevo al estanque, • 
sale con la segunda anguila, la mata y la deja en 
tierra para apoderarse de las demás. Cuando ya no 
se mueve nada en el agua, empieza la nutria á comer 
su presa, pero como la anguila tiene la vida muy 
dura, sucede que algunas de las víctimas que no es- 


fecunda que pare dos ó tres veces al año y cada vez taban del todo muertas, empiezan á moverse y á 
spis n nr r> une arrojarse al agua. Tras de ellas va la nutria, y aunque 

haya vuelto á cogerlas todas, sigue aún dando vuel¬ 
tas en el estanque, para asegurarse de que no ha de¬ 
jado ninguna en el fondo, y sólo cuando se ha per¬ 
suadido de que ni una se le ha escapado, empieza 
nuestro animal de rapiña su comida formal y no la 
interrumpe hasta que se ha acabado el último bo¬ 
cado. 

Mucho se ha escrito en obras de Historia natural 
sobre los movimientos de la nutria silvestre en el 
agua, sobre su manera de nadar, de sumergirse y de 
jugar con las olas. Toda descripción resulta incom¬ 
pleta cuando se ha tenido ocasión de observar di¬ 
cho animal en un jardín zoológico y en jaula á pro¬ 
pósito, como arriba hemos relatado. En alemán se 
llama á la nutria Fischotter , culebra de pez, nombre 
que le cuadra perfectamente, porque parece una cu¬ 
lebra qua serpentea por el agua. No hay otro animal 
mamífero que se mueva con tanta agilidad en el líqui¬ 
do elemento como ella. Los delfines y otros peces 
mamíferos pueden nadar con más rapidez, las focas 
pueden bajar á mayor profundidad, los roedores acuá¬ 
ticos recorren quizás mayores distancias que la nu¬ 
tria; pero en agilidad, en variedad y habilidad de 
movimientos ésta deja atrás á todos ellos. Los movi¬ 
mientos que la marta noble (Musiela martes) e jecuta 
encima de los árboles, ejecútalos la nutria en el agua 
con una facilidad que sorprende al que la observa, 
La manera de precipitarse la nutria al agua llama la 
atención, pues lo hace sin el menor ruido, deslizán¬ 
dose y desapareciendo casi sin que se mueva la su¬ 
perficie del estanque ó del río en que se ha hundido. 
Cualquier ave acuática mueve más el agua y produce 
nadando mayor ruido que la nutria, á pesar de que 
ésta se mueve mucho más de prisa Generalmente 
nada nuestro animalito en la superficie del líquido 


seis ú ocho hijos. 

Poco conocíamos la vida de la nutria antes del es¬ 
tablecimiento de los jardines zoológicos. En esos lu¬ 
gares tan útiles para el estudio de las costumbres de 
los animales hemos hecho las observaciones que so¬ 
bre la nutria yoy á comunicar á mis benévolos lec¬ 
tores. 

Las nutrias cogidas cuando son jóvenes se dejan 
domesticar fácilmente, y se hacen tan mansas que 
llegan á ser el encanto de sus dueños, á quienes 
acarician como los gatos, escuchan y siguen cómo 
perros fuera de la casa, al campo, hasta al río ó á los 
estanques, y trabajan por ellos pescando y trayéndo- 
les. los peces de que se han apoderado. Cogidas de 
viejas son como las martas, animales muy soberbios, 
que no sólo no se domestican nunca, sino que apro¬ 
vechan todas las ocasiones para lastimar y morder. 
Tal mordedura puede resultar peligrosa, porque su 
dentadura, que se compone de 36 fuertes y bien afi¬ 
lados dientes, no suelta fácilmente lo que ha cogido. 

La nutria es lisa, cual una anguila, muy ágil y por 
eso se hace muy difícil el sujetarla. Rara vez se 
amansa una nutria cogida en edad madura; la única 
que he visto estaba en el jardín zoológico de Ham- 
burgo. Al principio se mostraba muy Labiosa, pero 
poco á poco cambió de carácter, y aunque no se 
amansó del todo, se hizo, sin embargo, tratable. 

> Su casa reunía todas las comodidades que una nu¬ 
tria podía pedir en la prisión. Consistía en un pequeño 
estanque con una isla en medio y cercado de una 
jaula redonda: en la isla estaban las madrigueras en 
las cuales se podía refugiar la prisionera, y desde ella 
un-pequeño puente conducía ála orilla del estanque, 
que le ofrecía un paseo en tierra. 

El agua misma de ese estanque circular formaba, 
por decirlo así, un río sin fi/i, no muy hondo' ni muy 
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elemento enseñando su chata cabeza y par¬ 
te de la espalda, y trazando una estela, pro¬ 
ducida por la rapidez de su movimiento. 

La nutria caza entre la superficie y el 
fondo, serpenteando y bajando ó subiendo, 
según donde va la presa que persigue. Mu¬ 
chas -veces se la ve nadar vuelta al revés, es 
decir, con la espalda hacia el fondo y el 
vientre mirando arriba. Tales ejercicios los 
ejecuta, no sólo con sus patas traseras, sino 
principalmente por medio de su larga cola, 
de la que se sirve como de timón. Las ma¬ 
nos las lleva cruzadas sobre el pecho, y saca 
la cabeza, la boca y barba fuera del agua. 

Según las observaciones que hice con la 
nutria del jardín zoológico de Hamburgo, 
creo poder afirmar que anda también por el 
fondo del agua en busca de alimento y que 
de ese modo se apodera de los cangrejos, 
comida muy apetecida por ella. Cuando en 
la citada jaula las pequeñas anguilas se re¬ 
fugiaban en los tubos conductores del agua, 
la nutria los arañaba, creyendo que así po¬ 
día apoderarse de su deseada presa. Cual 
las martas terrestres, observa la nutria con 
mucha atención todo lo que pasa. Una pie- 
drecita que caiga al agua la inquieta y no la 
deja tranquila hasta que ha bajado al fondo 
y se ha persuadido por minucioso recono¬ 
cimiento de que no hay peligro. A mi her¬ 
mano se le cayó un manojo de llaves al es¬ 
tanque de la mencionada jaula; la nutria .se 
Precipitó en seguida tras de ellas y las subió, 
sujetándolas con sus manos; antes de llegar 
á la orilla se le volvió á caer el manojo, y 
lo volvió á subir, hasta que le dejó caer en 
L red que un guarda traía para pescarlo. 
r • La nutria, que en el agua es sumamente 
a gil, preséntase en extremo torpe fuera de 
s u elemento, en tierra. Más bien que andar 
anadea moviendo el cuerpo al modo de los 
Patos. Cuando quiere observar alguna cosa 
que le ha llamado la atención, se sienta 
sobre sus patas traseras y levanta su cuer¬ 
po como algunos roedores, aguantándose en 
e sta posición por medio de su cola. 

A pesar de que su oído es muy fino y 
su vista muy perspicaz, el olfato es su prin¬ 
cipal sentido y le sirve especialmente para 
descubrir la presa de que se quiere apode¬ 
rar. Eso se observa en la nutria amansada lo 
mismo que en la silvestre, que es mirada 
como el animal de rapiña más delicado que 
se conoce en lo que toca á su alimentación. 

Dr. Brehm 


SECCION AMERICANA 
MI TIA MARIA 

POR MISS GREENWOOD 

Hay en este mundo muchas Marías; pero 
no sabe lo que se pierde el que no conoce 
Personalmente á mi tía María. Voy á darte, 
lector mío, una ligera idea de su moral y de 
su físico mientras vuelve á casa. La pobre 
no está ya en la primavera, sino en el otoño de la vida. 
L'iene cuarenta y seis años. Pero no pongas gesto, ni 
digas que mi tía pertenece á la historia, pues te ase¬ 
guro bajo mi palabra de honor, que aún es una mujer 
muy seductora; y puedes descansar tranquilo en mi 
Palabra, porque es tan sólida como una columna de 
piedra. Sí, señor, mi tía María se conserva hoy con la 
belleza suficiente para llevar con gracia su nombre, el 
más hermoso de todos los nombres de mujer, con la 
e legancia necesaria para volver el juicio á media do¬ 
cena de pollos , y con la alegría y el contento indispen¬ 
sables para desterrar los malos espíritus del cuarto de 
Un hipocondriaco inveterado. 

Para mí tengo que en esto debe de haber algún 
misterio, y que no es todo debido á las dotes de na¬ 
turaleza, porqué si bien es cierto que mi tía fué gua¬ 
písima, según dicen, cuando joven, {cuántas y cuán¬ 
tas son las muchachas que á los quince años parecen 
sílfides, y álos treinta diablejos con faldas! 

Por lo que toca á mi tía, siempre ha sido de genio 
muy alegre, lo cual es cosmético más eficaz que to¬ 
bos los conocidos en la química; además no ha con¬ 
tribuido poco á esta conservación de los rasgos de 
su agraciada fisonomía su infatigable actividad y su 
verdadera y constante afición á los tranquilos y dul¬ 
ces placeres del hogar doméstico, que preservan á la 
mujer de los dispendios de hermosura que exigen las 



visita interesada, cuadro de E. Pratje 


grandes reuniones y espectáculos. El secreto de su 
bienestar, de su contento, de su jovialidad, consiste 
en que toda ella es amor y siempre lo ha sido. 

Porque sólo ha amado con la independencia de 
un corazón generoso y puro, como aman los ángeles, 
á cuanto ha encontrado digno de inspirar tan hermo¬ 
so sentimiento; pero sin poner restricciones, sin apri¬ 
sionar en estrechos límites al amor, blanca paloma 
que viene de las alturas del cielo, del seno del mismo 
Dios; sin contener jamás su libre vuelo con las seve¬ 
ras máximas del egoísmo, sino dejándolo suelto, á su 
albedrío, volar de corazón en corazón, y gozándose 
después en verlo volver puro y contento. Sin embar¬ 
go, no vayas á figurarte que mi tía es una visionaria 
ni una loca entusiasta; porque, gracias á Dios, el co¬ 
razón y el espíritu los tiene profundamente penetra¬ 
dos de esa poesía verdadera, que tanto puede llamar¬ 
se buen sentido como elevación y grandeza de pen¬ 
samiento. 

Ahora bien; después de una introducción tan lar¬ 
ga, me parece lo mejor dejar que mi tía, por si sola, 
se te revele en una carta que me escribió reservada¬ 
mente el día mismo que cumplí diez y siete años, a 
consecuencia de cierta observación que le hice la vís¬ 
pera. con toda la presunción de una colegiala, sos¬ 
teniendo que no se amaba real y verdaderamente 
sino una vez en la vida, y que el primer amor era el 


único que podíamos experimentar, la A y la 
Z de cuanto hubiéramos de saber y enten¬ 
der en el asunto. Tal vez te parezca la carta 
escrita muy á ligera; pero esa es la costum¬ 
bre de mi tía, lo mismo cuando habla que 
cuando escribe. He aquí la carta: 

, «De suerte, querida mía, que tú crees im¬ 
posible amar más de una vez en la vida. 
¡Yaya! Pero dime, ¿cómo siendo tan niña 
todavía, has llegado á formarte una opinión 
tan profunda? Me parece que con las nove¬ 
las y con los poemas, y de ningún modo con 
la experiencia y el estudio; por tanto, y como 
se me antoja que tales ideas pueden conver¬ 
tirse en fuente de muchos males y errores, 
he determinado revelarte el corazón de una 
mujer, lo cual es ponértelos todos de mani¬ 
fiesto. 

»Mira, Engracia, yo he amado dos veces, 
primero en los albores de mi caprichosa ju¬ 
ventud; después en edad más tranquila y 
reposada. Aún me acuerdo perfectamente 
del objeto de mi primer amor. El rostro de 
mi amado era sombrío y severo, de maravi¬ 
llosa hermosura clásica, iluminado del fue¬ 
go de un carácter ambicioso y vehemente. 
La antorcha del genio brillaba en su fisono¬ 
mía; pero su corazón era frío; nada en sus 
ojos revelaba la ternura del amor; jamás son¬ 
reía su boca; todo en él era varonil, reposa¬ 
do, altivo, soberano. Su estatura no era ele¬ 
vada, ni su cuerpo robusto; pero cuando se 
presentaba á mis ojos, me hacía el efecto 
de una torre, y yo bajaba mis débiles párpa¬ 
dos, temblaba ante la majestad y el brillo 
de su mirada. Su voz sonora é imperiosa me 
hacía estremecer como el sonido de un cla¬ 
rín; no comprendía la posibilidad de reirse; 
despreciaba la dulzura; la. vida no era para 
él sino lo que un negocio grave para un co¬ 
merciante, y no aspiraba á otra cosa que á 
los honores y á la gloria; ni alimentaba su 
corazón sino es de ambiciones; ni nun¬ 
ca se veía más en su . centro que cuan¬ 
do . daba una gran prueba de insensibi¬ 
lidad. 

»Este fué el hombre que buscó, ó por 
mejor decir, que exigió mi amor. Con lds 
otros había yo sido , siempre presumida, ca¬ 
prichosa, antojadiza; pero con-él; era .sumisa 
y tímida, y hasta mi dignidad, esa diadema 
de la mujer, la ponía gustosa á sus pies; en 
, fin, lo amaba con un amor profundo, recon¬ 
centrado, inmenso; con un amor exclusivo, 
que no dejaba lugar para otras afecciones 
ni me permitía reflexionar; y de tal modo 
estaban mis sentidos subyugados á su in¬ 
fluencia, que en el fuego de mi adoración 
entusiasta morían de una muerte incompa¬ 
rablemente dulce y llena de voluptuosidad, 
como la de los insectos que perecen en el 
humo perfumado de los incensarios. 

»Y así como después de haber mirado al 
sol su dorada imagen, permanece largo tiem¬ 
po fija en nuestros ojos, así, cuando me vol- 
vía de cualquier lado, brillaba ante los míos 
la de mi amor. Primero hubiera confiado la 
Lilis de Moore sus recelos y cuidados al án¬ 
gel que la amaba, que yo los míos al hom¬ 
bre que me pretendía; porque ¿con qué derecho po¬ 
día turbar con mis quejas la sublime armonía de un 
alma como la suya? ¡Aún me estremezco al pensar 
con cuánta ligereza caí en tan ciega idolatría! 

»Pero llegó un tiempo en .que se apoderó de mi 
un cierto temor, un miedo indefinible que me puso en 
la situación de una persona que sueña que se pasea 
en el paraíso y conoce que sueña, ó que anda sobre 
un cristal muy delgado y siente debajo las ondulacio¬ 
nes del mar. IMuy orgullosa estaba, es cierto, de mi 
amor; pero se me deshacía en llanto el corazón al pen¬ 
sar que, tal vez, la nueva estrella de mi existencia 
podría desaparecer del horizonte; que aquel rocío de 
la mañana de mi vida podría convertirse en una nie¬ 
bla que, al primer soplo de viento, desapareciese para 

siempre. . , , 

»Yo creo que el ángel de mi guarda me advertía. 
Carlos vive, y no estamos casados. Si nuestra sepa¬ 
ración hubiese sido causada por algún defecto moral 
suyo, me guardaría muy bien de revelarlo, porque el 
amor es de tal naturaleza que, una vez sentido, im¬ 
prime carácter sagrado al objeto que lo produce, aun 
cuando se muestre indigno de él. Si hubiera cometi¬ 
do alguna falta, mi ternura lo habría defendido con¬ 
tra todos los ataques; si la sociedad lo hubiera con¬ 
denado, mi corazón, al menos, le habría permanecido 
siendo fiel hasta la muerte; pero no, el mundo lo 
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contempla con respeto y admiración, y él ha llegado 
al colmo de sus ambiciones. 

»La causa de nuestro rompimiento fué otra. 

»Poco a poco había yo ido conociendo, con harto 
dolor, que aquel á quien había levantado un altar en 
mi pecho y tributaba un culto que sólo pertenece á 
Dios, ni me amaba ni podía tampoco amarme como 
yo quería ser amada. Porque si bien al principio me 
• satisfacía el verme obsequiada por un hombre de mé¬ 
rito tan superior, luego comencé á suspirar por esa 
ternura que él no era capaz de manifestarme, por esas 
palabras dulces, esas suaves sonrisas, esas cariñosas 
atenciones de que siempre se ha alimentado el cora¬ 
zón de la mujer, desde el momento en que Dios la 
creó para amar y someterse al hombre. 

»A 1 fin, vi claramente que Carlos era una estatua 
que, desde el pedestal de su grandeza, contemplaba 
inmóvil y frío la entusiasta adoración de que era ob¬ 
jeto; que era una orgullosa encarnación de la inteli¬ 
gencia; que cuanto en él había de sentimientos hu¬ 
manos lo necesitaba para sí, para su propio consumo, 
y que no le quedaba nada para su prójimo; que el 
tálamo nupcial sería un ara de sacrificios para mí, 
una pira fúnebre, en la cual iría consumiéndose á fue¬ 
go lento cuanto hubiera en mí opuesto á su natura¬ 
leza, ó que no pudiera identificarse con la suya; que 
mis alegrías, lo propio que mis pesares, mi vida, mi 
individualidad misma, deberían no mezclarse y con¬ 
fundirse con las suyas, sino estrellarse y aniquilarse 
en él; que las fuentes de mi corazón se agotarían, y 
que él no tendría con qué alimentarlas; que el jardín 
de mi alma se convertiría en un desierto por no tener 
él tiempo de cultivar sus flores. No quise someterme 
á tan triste porvenir, y concluyeron nuestras rela¬ 
ciones. 

»Cuando la muerte nos arrebata un sér querido, el 
dolor que experimentamos es inmenso; pero ¿cómo 
expresar el dolor que se siente al destruir de propó¬ 
sito deliberado un amor que, como débil planta, se 
apoya en aquel que lo inspira y cuya causa es? ¿Cómo 
expresar el martirio, el suplicio de ir arrancando uno 
por uno todos los brotes, llenos de savia, que se han 
abrazado al tronco robusto, á cuya sombra crecieron? 

»Pasaron algunos años, y amé por segunda vez. 
Pero ¡cuán diferente era el objeto de este amor del 
ídolo de mi primera pasión! Eduardo reunía la se¬ 
ductora dulzura de la mujer á la vigorosa dignidad 
del hombre; tenía todas las cualidades más femeniles 
sin ser afeminado; su imaginación no se parecía á una 
de esas cultivadas llanuras que no serían nada sin el 
incesante trabajo del hombre, sino á las praderas del 
Oeste, en que la vegetación es espontánea, lozana y 
espléndida. Era de elevada estatura; pero no preten¬ 
día ser más elevado que yo; era hermoso, y su fisono¬ 
mía respiraba la tranquilidad, la paz y el contento- 
en fin, la luz, no el fuego del genio, era lo que ilumi¬ 
naba su frente. 

»Su caridad lo había hecho tan amado de los po¬ 
bres; su carácter noble y su vida inmaculada le ha¬ 
bían granjeado tanto la estimación de los ricos, y todos 
los buenos lo elogiaban tan unánimemente, que mi 
amor inefable no era otra cosa sino la concentración 
del aprecio de los demás. 

»Sin embargo, pasó mucho tiempo antes de que 
nos amásemos, pues ej germen de este divino senti¬ 
miento fué desarrollándose con lentitud, como el ca¬ 
pullo de una flor que no debe marchitarse nunca. 

»Dicen que el amor es la rosa del corazón; pero, 
por desgracia, ¡cuántas veces se transforma el corazón 
en invernáculo para precipitar su florescencia! Y si, 
al contrario, se dejase al sol de la naturaleza, al rocío 
de la inocencia y de la verdad, al cuidado de los án¬ 
geles, ¡qué placer tan grande causaría el verle crecer, 
el seguir el desarrollo de sus pétalos, á los cuales cada 
hora que transcurre va dando más perfume y más vivo 
colorido, hasta que la rosa se entreabre, al fin, en toda 
la plenitud y perfección de su hermosura incompa¬ 
rable! 

»Nuestra vida, gracias á Dios, ha estado exenta 
de eso que se llama desgracias; pero hemos tenido 
nuestros malos ratos. Sin embargo, no podíamos que¬ 
jarnos, puesto que nos consolábamos mutuamente, 
sobrellevándolos entre los dos. Ni tampoco podía ser 
de otra manera, porque esa confianza completa, ab¬ 
soluta, espontánea, recíproca, que nos prometimos al 
pie de los altares, y sin la cual el matrimonio es una 
mentira, ni por un solo momento nos ha faltado. 

»No creas por eso que nos adorásemos ciegamen¬ 
te; no por cierto; nos conocíamos todos nuestros de¬ 
fectos, hasta los más triviales; pero á medida que uno 
de nosotros los descubría en el otro, los ocultaba con 
el negro manto del olvido, ponía sobre ellos el puro 
velo de la caridad y los encerraba en un impenetra¬ 
ble santuario. 

»A1 concluir, mi querida Engracia, te compararé 
mis dos amores. El primero era un águila enjaulada 


por mano inteligente, y sometida á su cautiverio; pero 
que aspiraba á su antigua libertad, y recordaba con 
placer el tiempo en que batía sus alas poderosas en 
la inmensidad. El segundo era un pájaro más domés¬ 
tico. que se deslizaba contento en el seno de quien lo 
tenía preso, y plegaba sus alas con un movimiento 
de placer.» 

De esta manera concluía la extraña carta de mi tía 
María, y á pesar de su sencilla elocuencia, no pudo 
convencerme; porque para mí era inadmisible que lo 
que llamaba su primer amor lo hubiera sido real¬ 
mente. Mi tía no pudo acercarse lo bastante al cora¬ 
zón de Carlos para amarlo; y si se hubiera casado 
con^ él, habría sido como la mujer de Catón, que, 
según dijo su austero marido, no se permitía estre¬ 
charlo en sus brazos sino cuando tronaba Júpiter. 

Lo que mi tía experimentó no fué otra cosa sino 
admiración, orgullo satisfecho, vértigos, todo lo que 
se quiera, excepto esa esclavitud del alma en que el 
esclavo besa su cadena; esa locura del corazón que el 
loco prefiere mil veces á estar en sano juicio. Ella 
tuvo la balanza en sus manos; ella pronunció la sepa¬ 
ración: ¿hubiera podido hacerlo si verdaderamente 
hubiese amado con la ciega abnegación, con la su¬ 
blime locura de la mujer? La fuerza que sostiene y 
que impulsa á la mujer en casos de corazón, es las 
más de las veces orgullo excitado por las ofensas ó 
los desprecios; y mi tía no fué ultrajada ni desprecia¬ 
da tampoco. En cuanto , a su segundo amor, nada 
quiero decir. Pero como me es imposible dar el nom¬ 
bre de amor á su primera prueba, quedo in statu 
qua por ahora. 

TRADUCIDO POR M. JUDERÍAS BÉNDER 

UNA BROMA ESPIRITISTA 
I 

PRESENTACIÓN DE TIPOS 

No muy lejos de la ciudad de Vitoria existe un 
caserío, con honores de pueblo, cuyo nombre es..., 
no lo recuerdo, pero es una cosa así como Betaño .ó 
Betoño; no, Betoño no es, pero es un nombre por el 
estilo. 

Recuerdo que Betoño no dista de la capital ala¬ 
vesa más que media hora ó tres cuartos, y el pueblo 
áque me refiero está algo más distante: cuatro ó cin¬ 
co leguas. 

Los vecinos del pueblo de... (supongamos que su 
nombre es Betaño) son, como todos los de aquellas 
tierras, gentes bondadosas y pacíficas, temerosas de 
Dios hasta dejarse conducir como mansísimos cor¬ 
deros por el pastor de la iglesia. 

Por causas y motivos muy largos de'contar, y que 
no importa callarlos, el pueblo de Betaño perdió mu¬ 
cha y buena parte de su fe religiosa, y negó obedien¬ 
cia á su buen pastor, dejando casi desierta la antes 
concurrida iglesia de la Virgen Blanca, patrona del 
pueblo. 

Ocurría esto allá por los años de 1876 ó 1877, es 
decir,- poco después de la terminación de la última 
guerra civil. 

Una empresa, que por rara casualidad no era ex¬ 
tranjera, estaba haciendo los estudios de una línea 
férrea que había de uñir Vitoria con Durango. 

El pueblo de Betaño, como hemos convenido en 
llamarle, era uno de los que se hallaban en el trayec¬ 
to proyectado. 

Accidentalmente residía en Betaño uno de los in¬ 
genieros de la empresa; muchacho recién salido de la 
escuela de caminos, de veinticinco años de edad y 
más alegre que unas Pascuas. 

Jorge Lasala terminó su carrera de ingeniero con 
el número uno de su promoción; fué contratado por 
la empresa del ferrocarril de Vitoria á Durango con. 
un gran sueldo, y salió de Madrid, donde había na¬ 
cido y pasado los veinticinco años de su edad. 

En los primeros días de su residencia en Betaño 
se aburrió grandemente; mas su aburrimiento se cam¬ 
bió en regocijo cuando se enteró de que hondas 
cuestiones y profundos. agravios separaban al padre 
Félix, cura del pueblo, y al alcalde y demás indivi¬ 
duos del ayuntamiento. 

No podía decirse de Jorge que fuera uno de esos 
jóvenes á quienes acusan las gentes conservadoras de 
estar tocado del gusano repugnante del materialismo 
moderno. No era materialista, ni era devoto, ni mu¬ 
cho menos creyente, no era nada; se reía de Leibnitz, 
lo mismo que de Kant y Krausse, y de Hobbes y 
Buckner. Era un escéptico que dejaba muy atrás á 
Voltaire y que tenía algo de la sal cáustica de Pi- 
gauh Lebrun, que aplicaba lo mismo á los que creen 
que in principio creavit Deus ccelum et terram , que á 
aquellos que con fuerza y materia explican la crea¬ 


ción y. defienden la teoría de la selección natural y 
otras zarandajas «que nadie ha visto,» según la frase 
de Jorge. 

Aceptando, en cierto modo, la clasificación de 
Allán Kardec, nuestro ingenierito podía ser colocado 
en el grupo de los espíritus guasones. De todo se 
mofaba y reía, y sólo para él eran cosas ciertas el 
teorema de Arquímedes, el binomio de Newton y las 
leyes descubiertas por Laplace. 

Hizo amistades con el secretario del ayuntamiento 
de Betaño, y por él supo que el padre Félix y D. Ni¬ 
canor, el alcalde, se miraban con .recelo y hasta casi 
casi se odiaban. 

Y no era, en verdad, nada extraño que entre ellos 
existieran estas antipatías, puesto que D. Nicanor ha¬ 
bía sido, durante la guerra civil, teniente de forales 
en Bilbao; y según malas lenguas murmuraban, por 
aquel tiempo la parroquial iglesia de Betaño había 
estado servida por un teniente cura, pues dió la ca¬ 
sualidad que D. Félix necesitó ausentarse por tres ó 
cuatro años, que pasó, según él,* en los baños de Al- 
hama, para curarse de unos dolores reumáticos. 

El odio recíproco que sentían el alcalde y el cura 
estuvo por algún tiempo disimulado y en estado la¬ 
tente, pero salió al exterior y se manifestó ruidosa¬ 
mente con motivo de unas elecciones para diputados 
á Cortes. 

Salió triunfante el candidato de D. Nicanor, y este 
triunfo, el carácter atrabiliario del padre Félix y sq- 
bre todo las ventajillas que alcanzaba el pueblo por 
mediación de su diputado, hicieron engrosar el parti¬ 
do de D.-Nicanor y disminuir el del Padre. 

El secretario, D. Isidro, era un buen hombre, hon¬ 
rado á carta cabal, inocente como una paloma y con 
menos hiel que uno de estos animalitos. 

Llevaba la secretaría como una seda, siendo un 
modelo de burócratas y de hacendistas municipales, 
y le sobraba tiempo para cultivar por sí mismo un 
maizal, un campo de habas y de patatas, que con 
una vaca procedente de la granja modelo de Vitoria 
constituían su hacienda, que consumía, tres cuartas 
partes en libros para su recreo é instrucción, más 
para ésta que para aquél, y el resto en satisfacer sus 
necesidades físicas, que eran muy pocas. Leche y ta¬ 
los por mañana y noche, un puchero con muchas ha¬ 
bas y patatas al mediodía, sin que ni en domingos 
ni fiesta alguna tuviera añadiduras, como las que se 
permitía D. Quijote, con quien alguna semejanza 
tenía. 

Al ingenioso hidalgo se le derritieron los. sesos por 
pasarse las noches de claro en claro y los días de tur¬ 
bio en turbio; á D. Isidro, por más que también pasó 
su vida leendoyleendo, como dice aquel personaje dé 
una comedia de Serra, no se le derritieron los sesos, 
porque al nacer, , ya derretidos los tenía. 

El buenazo y cándido de D. Isidro, incapaz de 
matar á un mosquito, aun cuando le picara, conver¬ 
tíase en un chacal cuando le hablaban de los curas. 
Sentía las hermosas doctrinas del cristianismo y como 
nadie cumplía el precepto «Ama á tu prójimo como 
á ti mismo;» y sin embargo,- á los curas no los ama¬ 
ba. «Y no se me acuse ni tache de ilógico, decía un 
día á Lasala, yo amo á mi prójimo; pero ¿es que un 
cura es mi prójimo?» 

Al ingeniero le divertían, mucho las candideces del 
secretario, y con él hizo amistad estrecha, pues en¬ 
contró en D. Isidro un hombre relativamente ilus¬ 
trado y de conversación amena. 

Tenía el secretario una verdadera pasión por la 
lectura, y sin orden ni concierto había tomado ideas 
de aquí y de allá, y en su cerebro se había armado 
una madeja de ideas tan enredada, que no era posi¬ 
ble encontrar un extremo para tirar de él y deva¬ 
narla. 

Los libros d'e caballería trastornaron á D. Quijo¬ 
te, que fué hombre de mucho seso; ¿cómo los libros 
de filosofía alemana no habían de trastornar á quien 
tan poco seso tenía? 

La primera vez que cayó en sus manos una obra 
de Krausse creyó morirse de alegría. Entendió muy 
poco de lo que decía el libro; pero le entusiasmó todo 
aquello de lo inmanente, lo subjetivo, las condicio¬ 
nes de modalidad, etc., etc., palabras que barajaba 
en redondo , armando una jerga que él decía era más 
clara que la luz. 

D. Isidro acabó por donde débía acabar. Un te¬ 
niente de la guardia civil que estuvo dé comandante 
del puerto de Betaño, y que aun tenía menos seso 
que D. Isidro, le convirtió al espiritismo, y hete aquí 
al secretario de Betaño hablando con Cicerón por 
medio de un telégrafo nuevo, las patas de un ve¬ 
lador. 

¡Cuántas conversaciones tuvieron él y su amigóte 
el teniente con Napoleón, Pericles, Isabel la Católi¬ 
ca, Sebastián Elcano y con Costillares; y qué buenos 
ratos pasaron! 
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La mayor pena que 
tenía D. Isidro es que 
no era buen médium. 

A haberlo sido, ayu¬ 
dado dé Euclides.hu- 
biera resuelto con las 
patas, con las patas 
del velador, entiénda¬ 
se bien, la cuadratura 
del círculo, cosa que 
también le tenía alta¬ 
mente preocupado. 

Ocultaba sus creen¬ 
cias D. Isidoro por 
miedo al cura y al 
pueblo. 

-¡El pueblo!, ex¬ 
clamaba con entona¬ 
ción de orador con¬ 
vencido y con adema¬ 
nes trágicos. ¡El pue¬ 
blo,‘masa ignorante, 
que crucificó á Jesús! 

¡Ll pueblo, ¡ah, sí!, el 
enemigo del progreso, 
d que con la pantalla 
de la tradición y de 
la rutaina (rutina que¬ 
ría decir), pretende y 
pretendió siempre ta¬ 
par la luz de la verdad! 

^ ¡ah, señores!, ¿quié¬ 
nes creéis que son los 
que forman el pue¬ 
blo? ¿Tan sólo esas 
bestias humanas que 
abren el seno de la 
tierra con la pesada 
reja, ó forjan el hierro con el pesado martillo, ó arran¬ 
can de las canteras piedras y las levantan con la pesa¬ 
da palanca? No, no son esos ni otros que con la pe- 
Sa da;... pero no quiero ponerme pesado. También son 
Pueblo, y más que pueblo vulgo, los que por sabios se 


de todo... ¡Si serían 

capaces de reirse de 
mi velador y hasta de 
mí mismo! 

Y no se engañaba 
en esto D. Isidoro; ca¬ 
paces y muy capaces 
serían de reirse. 

Discursos como es¬ 
te ó parecido pronun¬ 
ciaba el pobre hom¬ 
bre, encerrado en su 
cuarto á altas horas 
de la noche y dirigien- 
do su peroración á 
dos bustos en yeso 
que sobre su mesa te¬ 
nía, que representa¬ 
ban á Séneca y Cer¬ 
vantes, que impávidos 
le escucharon hasta 
un día en que D. Isi¬ 
dro en el calor de la 
improvisación dió tan 
fuerte palmada sobre 
la mesa, que tamba¬ 
leóse Cervantes, como 
si se desternillara de 
risa, y vino á caer so¬ 
bre Séneca, á quien 
rompió las narices. 

No se percató don 
Isidro del percance 
sufrido por el sabio, y 
aun creyó que el rui¬ 
do que en su caída 
produjo Cervantes 
eran murmullos de 
admiración, que acalló diciendo: 

- ¡No me interrumpáis, señores, os lo ruego; de¬ 
jad los aplausos, que pueden halagar al necio, mas 
no á mí! 

El daño causado en la nariz de Séneca quedó re- 


UNA PARTIDA DE sacanete, cuadro de W. Schwar 


tienen; los que se rieron de Colón, y dieron tormen¬ 
to á aquel sabio que se llamó Galleo , si mal no recuer¬ 
do, y que dijo E pur si muove , E pur si muove, que 
quiere decir: ¡Y á mí qué me importa! Esos también 
son pueblo; su ignorancia les lleva á reirse de todo, 

























246 


La Ilustración Artística 


mediado con un poco de engrudo, ó por mejor de¬ 
cir, con un mucho, que al secarse produjo una cica¬ 
triz que parecía una corona de verrugas, y todo siguió 
lo mismo: D. Isidro perorando, y aprobando sus 
oyentes con su silencio. 

Calcúlese cuál sería el asombro y el regocijo de 
Lasala cuando descubrió el flaco espiritista y la ma¬ 
ma oratoria de D. Isidro. 

Con disimulo y astucia procuró ganarse su amis¬ 
tad y se fingió tan entusiasta de Alian Kardec como 
el, y como él tan clerbjobo. 

Pensó para matar su aburrimiento sacar partido 
de aquel ejemplar rarísimo, como llamaba al secreta- 
no y para ello comenzó á ensayar una farsa con su 
ordenanza Matías. 

Pero la presentación de este personaje y lo que 
entre amo y criado tramaron merece párrafo aparte. 
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MATÍAS RÓDENAS 


Matías Ródenas nació en Zaragoza; á los siete años 
quedóse huérfano, y fué recogido por unos parientes 
que vivían en Orense. La protección que sus parien¬ 
tes gallegos le dieron fué más una explotación que 
una obra de caridad.. Matías, á cambio de una ali¬ 
mentación que tuvo siempre despierto su apetito y 
que en muchas ocasiones le hizo conocer lo que es el 
hambre, fué mozo de labranza, pastor, cocinero y ni¬ 
ñero de los hijos de sus generosos parientes. 

En Orense aprendió esa honradez galiega que 
convierte á los hombres en máquinas para el trabajo 
y maquinas tan bien engrasadas, que jamás dejan oir 
un chirrido, junto á esa paciencia y resignación que 
se consuela con sólo oir las poéticas y melancólicas 
notas de la muñeira. 

Cuando cumplió Matías los veinte años, la patria 
reclamó sus servicios, y él se los prestó, más que de 
buen grado con. entusiasmo. 

Con el fusil al hombro recorrió España entera. 
Estuvo en Cataluña con Nouvilas, en el Norte con 
Morrones, en el centro con Pavía. De guarnición 
estuvo en Málaga, Sevilla y Córdoba, y en Cataluña 
aprendió á cantar ampurdanesas; zortzicos en el Nor¬ 
te; malagueñas, polos y seguidillas gitanas en Anda¬ 
lucía, y como nadie, cantaba la jota de su país y la 
gallegada. J 

Al mismo tiempo tomó de todos estos países, de 
unos la firmeza y voluntad que nunca cede, de éstos 
la gracia y la malicia, y. la astucia de aquéllos. 

Le sobraban condiciones para crecer y ser algo 
pero junto á estas buenas cualidades tenía otras que 
le cortaban toda carrera; era derrochador y manirro¬ 
to y carecía de constancia para todo, menos para ser 
. hel a los hombres con quienes hacía amistad, ó á 
quienes el destino le unía con cualquier clase de 
vínculos. 

Después de haber sido cuanto ya se ha dicho, fué 
cuando le dieron el canuto, banderillero de invierno 
comerciante ambulante de pitos á real y gaitas á dos 
reales, ayudante de un sacamuelas de esos que ven¬ 
den un ungüento hecho de todas las hierbas buenas 
que se crían en el campo y que curan los dolores de 
estómago y muelas, jaquecas, cierran las heridas y 
extirpan los callos. Fué también cartero durante unos 
meses, y por fin entró de ordenanza de Jorge Lasala. 

Amo y criado se completaban, y muy pronto se 
entendieron. 

El ingeniero se propuso divertirse á costa del se¬ 
cretario de Betaño, y cuando hubo ganado toda la 
confianza de D. Isidro y madurado un plan con to¬ 
dos sus detalles, llamó á capítulo á su siervo leal 
como llamaba á Matías, y le habló de esta manera- ’ 

- Señor Matías, has de saber que he decidido con¬ 
vertirme al espiritismo, y como señor y soberano 
tuyo que soy, he tenido á bien ordenar que seas mé¬ 
dium. 

— Pues si V. lo ha decidido, cuente con que va 
soy... eso. H y 

- ¿Y sabes en qué consisten tus obligaciones? 

- Haré lo que V. me mande. 

- ¿Comprendes de lo que se trata?; de ser mé¬ 
dium. 

-Pues no veo médium de serlo si V. no me ex¬ 
plica... 

- Te dormirás cuando yo te lo mande y... 

-Sí, señor, cuando V. no me lo mande también. 

- Adivinarás los pensamientos, el pasado el pre¬ 
sente y el porvenir, y... ’ ^ 

- Entendido; diré la buenaventura. 

- No te adelantes y escucha. 

- Escucho, pero he querido probar á Y. que ya co¬ 
mienzo a adivinar. Usted quiere, para divertirse, que 
represente yo aquí una comedia de sonambulismo. Sé 


lo que es eso; fui sonámbulo cuando recorrí los pue- 
os de la provincia de Valencia, como ayudante del 
doctor Ala-Rey, dentista del bey de Túnez, conde¬ 
corado con quince medallas de oro, plata, cobre y 
nada, inventor del ungüento sanalotodo, hecho con 
sándalo esphego del monte Sinaí, cascarilla de arroz 
de la India que cura las tercianas, bálsamo de rosas 
del japón que hace crecerlas muelas, aceite rojo de... 

basta; veo que be encontrado lo que nece¬ 
sitaba. Manana empezaremos los ensayos. 

-A la orden de Y, soy su servidor, sonámbulo, 
hipnótico y .médium. 

Rióse grandemente Jorge, y al siguiente día ense¬ 
nó a su ordenanza á parecer hipnotizado, á manejar 
los veladores parlantes y otra infinidad de habilida- 
des que hicieron de él un médium capaz de ponerse 
al habla con el alma de Garibay. 

™í^ and ° D ' f s , ldro conoció al ingeniero estaba loco 
t 1( ? P° C0S días 10 estaba como ciento, 

jorge le había referido tales maravillas del magnetis¬ 
mo, hipnotismo y sonambulismo, que el pobre hom- 

™L S ™ aba qUe Gra Un í mán (‘ -c l ué idea s e habría for¬ 
mado del magnetismo!), y se creía con gran fuerza 
hipnótica porque todos los lunes cuando el ayunta¬ 
miento celebraba sesión se dormían el alcalde y los 
te°rior eJa 68 nUentraS é1 ' leía el acta de la sesión an- 

Una mañana, muy temprano, fué Jorge á desper¬ 
ar al inocente D. Isidro, y después de muchos preám- 
u os y con gran misterio le notificó un gran descu- 
rimiento que había hecho. Matías era un médium de 
primera fuerza. En la noche anterior había consegui- 
do Jorge hipnotizarle, y en su sueño hipnótico le ha¬ 
bía dicho que el padre Félix había recibido una car¬ 
ta anónima en la que se le decía que en el pueblo 
tomaba gran incremento la secta espiritista de la que 
era fundador y jefe D. Isidro. 

La noticia resultó cierta en todas sus partes; como 
que el autor del anónimo era el mismo ingeniero. 

No se sentía muy tranquilo D. Isidro, temiendo al¬ 
guna barrabasada del presbítero, y aumentaron sus 
temores y zozobras cuando le refirieron que el padre 
T ehx había pronunciado un sermón anatematizando 
a los espiritistas y dedicando al secretario alusiones 
muy directas. 

Pronto recobró la calma y hasta se sintió feliz y 
regocijadísimo cuando vió que el alcalde y con él las 
personas de más viso del pueblo querían entrar en 
su secta, bien en odio al cura, bien por necedad, bien 
p r la tendencia a lo extraordinario, sobrenatural y 

ibTtrldi? 0 qUG 6XÍSte 6n t0daS laS P ersonas P° có 
Tomó tal incremento y desarrollo el espiritismo en 
Betano, que llegó á preocupar hasta al obispo de 
Vitoria, quien con este motivo publicó una pastoral. 
Pero que dijo D. Isidro al leerla: «¡Pastorales á 
mi, a mi que ya soy pastor de la nueva y verdadera 
religión; a mi, al apóstol de la nueva iglesia! ¡Chilla, 
hijo, chilla, pero rabia!» • 

Las sesiones de espiritismo, magnetismo, etc., me¬ 
nudeaban, y crecía el número de los sectarios fervien- 
al ingeni0 de J° r S e y á la gracia y mali¬ 
cia de Matías, quien dormido adivinaba á cualquie¬ 
ra os anos que tenía como le dijera únicamente el 
ano en que había nacido. 

El pueblo entero no hablaba de otra cosa; los más 
para creer en aquellas maravillas; los menos, capita¬ 
neados por el cura, para maldecir .aquellas brujerías. 

nnorMi . Un S -x CeS ° im Portante que por unos días 
apartó la atención que tan fija estaba en las cosas ex¬ 
traordinarias realizadas por el ingeniero y el picaro 
de su ordenanza. * 

Una mañana aparecieron asesinados los dueños y 
la criada de una posada situada á media legua del 
pueblo en la. carretera que une Betaño á Vitoria 
. , Los . barbaros criminales, en su furor no habían de¬ 
jado vivos ni a los animales que en la posada había. 
Dieron muerte a los posaderos, á una criada, al pe¬ 
rro, a dos gatos y á un caballo. 

Aquel pueblo tan pacífico y poco habituado á es¬ 
tas atrocidades se indignó ante tanta ferocidad. 

Los autores del crimen no habían sido habidos, 
como dijo j^a Correspondencia al dar cuenta del 
hecho. 


guía, llegó á la plaza, la cruzó por dos de sus lados 
y entró en otra calle. 7 

Anduvo aún algún trecho,, y parándose frente á 
una casa de buen aspecto llamó despacio, dando en 
la puerta Jres golpecitos con los nudillos de la mano. 
Dio un silbido, y sin que se oyera ruido alguno se 
abrió la puerta, dejando ver la silueta de otro hombre 
que no llevaba luz alguna. 

- Soy yo, dijo el primero; vengo temblando; me 
parece que he hecho una barbaridad. 

- ¿Te ha visto alguien? 

Creo que no. 

— Entonces nada temas. Además aunque te hubie¬ 
ran visto, no es fácil que te reconozcan con ese 
traje. 

- Déjame entrar, que es una imprudencia estar 
aquí. 

- Tienes razón, entra. 

Entraron, cerróse la puerta y la calle volvió á que¬ 
dar en silencio. 

Ricardo Revenga. .. 


( Concluirá) 


LOS AGOREROS 


I 


III 

misterio 


Por una de las callejas que dan a la plaza mayor 
del pueblo de Betaño, caminaba ya muy entrada^a 
noche un hombre que por las precauciones que toma¬ 
ba para que sus pasos no hicieran ruido alguno, pare¬ 
cía indicar que algo tenía que temer. 

Ocultándose cuanto podía, arrimándose á la pared 
y volviéndose muchas veces para ver si alguien le se- 


Salían de casa de Perico Fuentes, ‘sin duda de 
acompañarle un rato, pues hallábase el bueno de Pe¬ 
rico molestado por un ligero catarro, y previsora 
como todas las madres y aprensiva como pocas, ha¬ 
bíale obligado la suya, con dulces reconvenciones 
entreveradas de súplicas, á permanecer en el lecho, 
mientras no desapareciesen los síntomas de la peque¬ 
ña indisposición. 

Dieron vuelta á la esquina que formaba la casa de 
Penco, internáronse en los soportales de la Rúa Cen¬ 
tral, y a pocos pasos que por ellos anduvieron, detú¬ 
vose D. Gonzalo, y clavando sus ojillos de zorra, 
grises y pequeños, en el rostro por todos conceptos 
menguadísimo de D. Secundino, preguntó á éste: 

- ¿Qué le parece á V. de ese chico? 

Encogióse de hombros el interrogado, miró á su 

interlocutor dando á entender que comprendía el al¬ 
cance de la pregunta, y con una expresiva mueca con¬ 
testó: 

- ¡Pchsss!... ¿Qué quiere V. que le diga?... 

-¿Se ha fijado V. en el color?... 

— Hombre, si; el color no me gusta; me parece 

demasiado pálido para un catarrillo ligero. 

-¿Y aquella tos tan bronca..., tan fatigosa?... 

- En eso sí que no reparé. 

-¿No?... ¡Pues si es lo que á mí me ha causado 
más impresión! Créame V., D. Secundino, aquella 
tos da á entender claramente que Perico..., en fin..., 
¡quiera Dios que me equivoque!... Pero si’v. se fijó 
en el decaimiento del pobre muchacho..., en aque¬ 
lla risa tan forzada, aunque él aparentase reir con 
toda su alma..., y en los ojos..., y en todo, me pare¬ 
ce que estará V. conforme, conmigo. 

-¿Pero V. cree que?... 

- Yo no creo nada, por ahora; es decir, no asegu¬ 
ro que la cosa sea ya tan... ¡vamos! Pero la familia 
de Perico, sin alarmar á éste, bien podía avisar un 
médico que reconociese al chico y dispusiese lo con¬ 
veniente, antes de que el mal se haga incurable. 

- Quizá la familia juzgue sin importancia la en¬ 
fermedad de Perico, y... 

- D. Secundino, todo el mundo sabe que un ca¬ 
tarro puede traer malas consecuencias, y que es bue¬ 
no estar siempre prevenido. V. recordará, como yo, 
que el abuelo de Perico (que santa gloria haya) tuvo 
á los cincuenta años una tosecilla que le molestó 
algún tiempo; y cuando él y todos creían que la di¬ 
chosa tos había desaparecido del todo, recordará 
usted también que le dije’ «¡D. Fabián!, cuídese us¬ 
ted, que esas toses al principio, parecen nada y al fin 
concluyen por derribar á un hombre...» Rióse de 
mi el buen señor, llamándome ave de mal agüero, y 
¡qué sé yo cuántas cosas más!; ¡pero quién le diría 
que veinte años después!... 

-Sí. ¡Pobre D. Fabián! Aquella congestión... 

- ¡Qué congestión ni qué niño muerto! Eso dije¬ 
ron los médicos... ¡Bah!, ¡bah! Si hubiese cuidado la 
tosecilla, como yo le aconsejaba, aún estaría tan 
campante y tan famoso, porque lo que es robusto 
era como un toro el bueno de D. Fabián. 

-Y volviendo á Periquillo, interrumpió D. Secun- 
dino, ¡qué desgracia para la familia si se muere! 

- Sí, en efecto; sobre todo la madre, ¡pobrecilla!, 
no encontrará consuelo, porque Perico es el hijo,á, 
quien quiere con más locura. Pero la verdad, aunque 
sea duro el decirlo: de la muerte del chico, sólo ten¬ 
drá la culpa su familia... ¡Estar el muchacho tan 
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abandonado!... ¡sin un médico!... Y vaya V. á ha¬ 
cerles la menor indicación... ¡Quién se atreve!... Se¬ 
rían capaces de creer... ¡qué sé yo! 

-Por mi parte, .¡.líbreme Dios de tamaña atroci¬ 
dad! Lamento la ceguera de la familia de Perico, y 
ó mucho me equivoco, ó me parece que no han de 
tardar sus padres en lamentarla también y de modo 
inolvidable: pero ¡buen cuidado tendré de decirles 
una sola palabra! Y eso que temo que la enfermedad 
de Perico va á ser breve, muy breve. 

No dijeron más, y reanudando el interrumpido 
paseo llegaron al Casino, en cuyo pórtico, sentados 
en sendas mecedoras, hallábanse una media docena 


de los más ilustres zánganos de Villasombna, y allí 
se detuvieron para dar cuenta, sin duda, de sus im¬ 
presiones sobre la próxima muerte de Penco 


Fuentes. 


No sé engañó en sus predicciones D. Secundino. 
La enfermedad de'Perico fué, en efecto, breve, muy 
breve. Dos días después del fúnebre vaticinio, podía 
vérsele en la Universidad,, en paseo, en todas partes, 
á despecho de las lúgubres profecías de D. Gonzalo 
y de su compañero. Yo le vi entonces, y puedo jurar 
que ni color pálido, ni ojos hundidos, ni decaimien¬ 


tos ni nada de aquella monserga que con tan tristes 
colores describía D. Gonzalo se observaban en Pe¬ 
rico Sano, colorado, con un buen humor a prueba 
de malos pronósticos y tan satisfecho y alegre que 
daba gozo el mirarle, riendo y haciendo reír a sus 
amigos con las picarescas jovialidades propias de su 
carácter abierto y zumbón, bien hacía entender a 
quien quisiese- entenderlo que el muchacho podría 
morir de cualquier cosa, menos de la tosecilla tan 

fatal á su abuelo. .. 

, Encontráronle los dos profetas, en ocasión en que 
se hallaban midiendo á lentos pasos la Rúa Central, 
y-saludáronle afables y le felicitaron por su restable- 
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cimiento. Contestóles él con agrado, sí, pero impa¬ 
ciente, más ganoso de seguir á Juanita, una rubia 
como unas candelas, de ojos negrísimos, que de em¬ 
prender conversación con aquel par de carcamales, 
enfundados en sus largos gabanes, que les daban as¬ 
pecto tétrico, muy en consonancia con su carácter. 

- Y cuidarse, Periquillo, que un catarro puede te¬ 

ner consecuencias desagradables; y aunque el de us¬ 
ted haya sido poca cosa..., sin embargo, no conviene 
■abandonarse. ¡No digo esto porque V. tome apren¬ 
sión!... ¡Dios me libre!..., sino porque sabe V. que 
le quiero, y sentiría .. . 

— Muchas gracias, D. Gonzalo, por su interés; pero 
pierda V. cuidado. Me encuentro perfectamente, a 
Dios gracias. 

Y saludando rápido, echó á andar, sin curarse de 
las advertencias de aquel bolonio, que parecía com¬ 
placerse en suponer á todos sus semejantes in ar¬ 
tículo mortis , como si á todos esperase heredarles. 
Volvióse D. Gonzalo á D. Secundino, y con una 
sonrisilla escéptica, que contraía desagradablemente 
sil faz, ya de suyo harto antipática, masculló entre 
dientes: 

- ¡Sí, sí! Perico está muy confiado, pero me temo 

que cuando menos se piense... • . • • 

- ¡Y qué extraño es se halle tan ciego, cuando su 
familia!... Que él se crea sano del todo, no me asom¬ 
bra; pero ¡su padre!... 

- A su padre hablarle de que Perico no se en¬ 
cuentra más fuerte que un roble, es^ hablarle de los 
perros que se crían en la luna, Se ríe..., y tan satis¬ 
fecho. 

— No se reirá así el día en que el mal se presente 
con toda franqueza. 

- Entonces me dará la razón, como sin duda al 


morir me la dió D. Fabián. ¡Bien recordaría el pobre 
señor lo que veinte años antes le había dicho yo, y 
bien se lamentaría por no haber seguido mi consejo, 
descuidando aquella tosecüla que al fin le llevó al 
sepulcro... ¡No lo dude V., D. Secundino! Aunque 
no soy médico, he visto mucho; y enfermo de quien 
yo diga «se muere,» podrá vivir algunos años, pero 
al fin concluye dándome la razón. 

-Y hoy no tenía mal color Perico: pero ¡quién 
se fía!... _ 

-¡Qué! ¡Si venía sofocadísimo, santo de Dios!; y 
á pesar de eso, apenas si unas rosetillas, que también 
me dan muy mala espina, se le veían en la cara. 

-¡Cómo ha de ser!... ¡Pobre Periquillo!, tan jo¬ 
ven... 

-Y lo más sensible es que.acudiendole en tiempo 
quizás se evitaría... Por lo menos iría tirando algunos 
años. Pero con esa ceguera de los padres, se las liara 
el muchacho sin remedio. 

-¡Qué quiere V., D. Gonzalo! Pero en fin, nos¬ 
otros hemos hecho cuanto hemos podido, y nuestra 
conciencia puede estar tranquila. Si el chico muere 
ya serán las ¡madres mías! de la familia..., y el la¬ 
mentarse .., y nos darán la razón cuando ya la cosa 
esté perdida. Así fué siempre. Conque hasta mañana, 
si Dios quiere. 

- Muy buenas noches, D. Secundino. 


Ahora ¡vaya V. á convencer á D. Secundino y á 
D. Gonzalo de que Perico, que vive, come, bebe y 
goza de una salud que para mis lectores deseo, no 
está tísico en tercer grado! 

Salvador Cabeza León 


EL DO DE PECHO 

( Conclusión ) 


IX 



(II Trovatore, atto III.) 

Doli suspiró ante el recuerdo de aquella escena 
terrible, y luego dijo: 

- Ahora permíteme qué, antes de continuar la his¬ 
toria, te haga, á guisa de paréntesis, digresión ó como 
quieras llamarlo, una confidencia artística- importan¬ 
te Quédese, por ahora, el cuento en tan dramática 
situación, y así me acreditaré ante tus ojos de ar¬ 
tista apto para escribir folletines á lo Jerónimo Pa- 
turot. Volvamos á Milán y á la clase en que el exi¬ 
mio maestro Lamperti nos enseñaba con furibundo 
ceño y coléricas frases el arte de: respirar, filar las 
notas, hacer mordentes y apoyaturas y demás secretos 
y garatusas del arte. Lamperti y tú habéis sido los 
únicos, después de Mario, que han adivinado mi ac¬ 
tual nombradla. El célebre catedrático se esforzaba 
día y noche en convencerme de que yo tenía una 
hermosa voz y que, desechado el miedo que me obs¬ 
curecía y apagaba, podía hacer con ella maravillas. 
Pero sus predicaciones eran inútiles. El miedo era, 
por entonces, la característica de mi sér. El do de 
pecho que Lamperti se empeñaba en que diese, se- 





















































EN EL JARDÍN, cuadro de Gustavo Courtois, grabado por Baude 


























































































































PESCADOR DE ALMEJAS, cuadro de D. Dionisio Baixeras, grabado por Baude 
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guro, como él decía, que era para mí cosa fácil, ó no 
salía de mi garganta, detenido allí por las férreas ca¬ 
denas de la paura, 6 si Brotaba'era uña"nota angus¬ 
tiosa, trémula, vacilante, como viajero que caminaba 
entre dos abismos, próximo á derrumbarse doquiera 
le empujase su mala suerte. Y es evidente que, si en 
clase, ante mi maestro y entre mis discípulos, la mal¬ 
hadada nota se hacía tanto de rogar para salir á luz, 
fuera de allí cualquier tentativa hubiera sido temera¬ 
ria y expuesta al más horrible de los fracasos. Esta 
reflexión me había detenido siempre, y jamás abrigué 
el osado propósito de entusiasmar á un público con 
ese famoso do que hoy le enloquece y apasiona. Lam- 
perti concluyó por convencerse de que mi miedo era 
insuperable y, aunque con pesar, me aconsejó al se¬ 
pararme de él que continuase siendo prudente y no 
me arriesgara á la peligrosa aventura de dar en pú¬ 
blico el do de pecho. ¿Y cómo, me preguntarás, es¬ 
tando vedada para ti la famosa nota, cantabas El Tro¬ 
vador en aquellos tiempos? Aquí de la receta artística, 
del camelo musical empleado por mí y por tantos 
otros Lidos que van por el mundo, y cuyo secreto te 
ruego y encomiendo que conserves. Como el miedo 
me impedía subir á aquellas vertiginosas alturas de 
la voz humana, cuando llegaba la popular cavaletta 
del aria de la ópera, el director hacía que la orquesta 
transportase mediq tono más bajo todo el resto de la 
pieza, y yo, tranquilo ya con la complicidad de tanto 
músico, me lanzaba desde el fondo del escenario á la 
concha del consueta á carrera abierta, emitiendo con 
toda la fuerza de mis pulmones aquel do falsificado, 
que era lo único que los espectadores me solían 
aplaudir, tomando cándidamente gato por liebre. Me 
dirás que eso es una picardía, una estafa musical; 
que aquel si natural que yo daba cometía una usur¬ 
pación de estado civil haciéndose pasar por un do\ 
pero ¿qué quieres? De un lado está la ignorancia de 
los públicos que no paran mientes en esos tiquis-mi- 
quis filarmónicos; de otro el temor horrible mío que 
se contagiaba á la empresa, á mis compañeros, á la 
orquesta y hasta á los acomodadores del teatro, obli¬ 
gándoles á erigirse en cómplices y encubridores de 
mi superchería; de otro la poca piedad del que es 
hoy mi ilustre amigo, de Verdi, que ha escrito sus 
inmortales partituras - perdóname la inmodestia - 
para que las canten los Dolis, y no los míseros tenor- 
cilios que las destrozan en los teatros de cuarto or¬ 
den. Estas tres consideraciones me empujaban á co¬ 
meter aquel fraude artístico, y el éxito con que lo 
repetía una y otra vez me hacía envalentonarme de 
mi delito. ¡Ay! Era mi único triunfo, y, por otra parte, 
los grandes moralistas lo han dicho: el primer paso 
' es el que cuesta en la pendiente del crimen. Hecha 
esta indispensable digresión, prosigo el relato. Capí¬ 
tulo veintiocho. La venganza de Burrone. 

Llegó la noche y la hora de la representación, y 
me vestí de Manrique y canté la trova entre bastido¬ 
res haciendo pucheros como los chiquillos. El ter¬ 
mómetro de mi temor había subido á cien grados 
sobre cero. Cuando salí, gracias á la visera calada, 
no vi gran cosa; pero cuando la levanté para mostrar 
mi irritada faz á la engañada Leonor, no sé qué mis¬ 
terioso imán me llevó á fijar mis miradas- en el ofen¬ 
dido Burrone, y le vi mirarme con expresión mefisto- 
félica, como anunciándome que la hora de su ven¬ 
ganza y de mi desdicha estaba próxima. Palidecí. 
Medea tampoco las tenía todas consigo porque estaba 
cantando peor que nunca. Pero pasó aquel acto y el 
siguiente, y nada: la orquesta, sumisa y cariñosa como 
siempre, me seguía, velaba por ocultar mis desacier¬ 
tos y realzar mis escasas gracias. ¡Ay! Era el halago 
del monstruo, la caricia del tigre, antes de desgarrar 
á su víctima. El infame se complacía en infundirme 
confianza y ánimo, deseoso de que así la caída fuera 
más inesperada, más terrible, más mortal. Hubo un 
momento en que pensé si le habría juzgado mal, y el 
alma de aquel hombre sería tan grande que me per¬ 
donaría las ofensas que vomité en mi diálogo con 
Medea, y las castigaría con un olvido tan generoso 
como impensado. Mas llegaron los compases que pre¬ 
ceden al recitado del aria de tenor, y se me apretó el 
corazón, olfateando la catástrofe que se acercaba. 
Muerto de miedo y con la frialdad mayor del mundo 
canté el andante ; aquellas apasionadas notas que 
otras veces decía yo con tanto amor, estrechando 
entre las mías las manos de Medea y devorándola 
con mis ardientes miradas, salían aquella noch^-de- 
mi garganta con la misma indiferente expresión con 
que un pregonero lanza á los vientos las órdenes del 
alcalde ó un sereno participa á los adormitados ve¬ 
cinos las horas que les quedan de reposo. El público 
comenzó á agitarse y cuchichear, presagiando futuras 
muestras de desagrado. Sentí que me latían las sie¬ 
nes y que mi pulso caminaba á desordenados saltos 
como caballo á quien no rige el freno. Al fin, ¡oh ins¬ 
tante inolvidable!, sonó el acorde en que la orquesta 


hacía el trampantojo de bajar medio tono lo que res¬ 
taba de aria, y sonó como la trompeta del juicio final 
en mis oídos. El infame Burrone había circulado, sin 
duda, órdenes nuevas, y la orquesta seguía tocando 
en el tono escrito por Verdi y conduciéndome á mí 
al más afrentoso de los suplicios. Miré á Medea con 
angustia; vi en sus ojos idéntico pavor al que mora¬ 
ba en los míos. Sostuve el diálogo con el mensajero 
que trae á Manrique tan aciagas nuevas de su madre 
como un sonámbulo; yo no sabía si cantaba: era como 
un organillo que, obedeciendo á la mano que da 
vueltas al manubrio, lanza notas tras notas sin con¬ 
ciencia de lo que hace. Lo que pasaba en escena era 
para mí como un sueño, una ilusión en que yo no 
tomaba parte. Yo no era Manrique: era el mísero 
Lido que iba á salir de allí silbado, pateado, arras¬ 
trado, hundido para siempre, víctima de la pérfida 
venganza del rencoroso director. ¿Qué me importaban 
á mí ni qué tenía yo que ver con las zozobras ni los 
sentimientos del enamorado trovador al saber que 
Azucena, la mísera gitana que creía su madre, estaba 
presa en poder de su poderoso rival? Otras angustias, 
otros terrores me llenaban el alma y me hacían casi 
perder la luz de los ojos. Cuando salieron de mis 
labios las primeras frases del allegro; cuando el di 
quella pira sonó en la sala, el público se estremeció, 
comprendiendo que nunca Manrique alguno había 
expresado mejor la pena que el amor filial le inspi¬ 
raba. Había intensa palidez en mi rostro; nubes de 
dolor en mis ojos; lágrimas y sollozos en mi garganta. 
El murmullo de admiración de los espectadores lle¬ 
gó hasta mí y me despertó del letargo de terror que 
me dominaba. Comprendí que era preciso jugar el 
todo por el todo. El amor de Medea; el triunfo sobre 
mi rival; el aborto de su infame venganza; mi repu¬ 
tación ya tan quebrantada... Todo me empujaba ála 
lucha. Estaba al borde del precipicio. Era necesario 
intentar el salto. Llegó el instante. Cerré los ojos, 
hice un esfuerzo, y el do de pecho, el legítimo, el 
verdadero, el que es hoy firme base de mi celebridad, 
el que me profetizaba una y mil veces el maestro 
Lamperti, brotó de mi garganta claro, potente, sono¬ 
ro, brillantísimo. Un aplauso nutrido, inmenso, in¬ 
terrumpió mi canto. Me sentí cambiado. Avancé sa¬ 
ludando al público y clavé mis triunfadoras miradas 
en el desdichado Burrone: allí estaba absorto, espan¬ 
tado, con los ojos fuera de las órbitas y la batuta in¬ 
móvil, cómo muñeco al que se le acaba la cuerda. 
Seguían los aplausos: hice una señal con aire de dic¬ 
tador, y repetí el allegro y tornó á vibrar en mis labios 
la famosa nota, más enérgica, más hermosa, más pu¬ 
jante que la primera vez. Tenía razón mi maestro: 
aquello era para mí juego de niño, una nota como 
otra cualquiera. Cuando cayó el telón, Medea se 
arrojó en mis brazos y me dijo: 

«¡Cuánto te amo, Giacomo!» 


X 



■ G-./r'eso- &--0A. sX e.o'f ...' 


(Romeo é Güilietta, atto IV.) 

A partir de aquella inolvidable noche, comenzó 
para mí una serie inacabable de dulzuras y felicida¬ 
des. Medea, que tenía tanto ingenio y travesura como 
poca voz, fué quien me sugirió la idea de cambiar de 
nombre y borrrar de esta suerte todas las obscuras 
páginas de la historia de Lido. Apenas terminó la 
ópera, inundóse mi cuarto de gente que acudía á san¬ 
cionar mi triunfo, á estrechar mi mano, á felicitarme; 
mi idolatrada compañera reunió en torno suyo á los 
periodistas písanos y á los corresponsales de las re¬ 
vistas musicales, y fraguó con ellos la conspiración 
que tuvo por fin el trastrueque de las sílabas de mi 
apellido. El nombre de Doli comenzó á elevarse en 
alas de la fama y á esparcirse por' el mundo, unido 
ya para siempre á la romántica partitura verdiana, 
que canto cada vez con más cariño, recordando que 
le debo mi nombradía y mi felicidad. 

No necesitarás que te diga que al siguiente día se 
volvió á poner en escena El Trovador y que el teatro 
estuvo, como no lo habíamos visto nunca, rebosando 
espectadores. El desdichado Burrone pretextó una 
enfermedad para no dirigir, y pocos días después vol¬ 
vió á alegarla para romper su contrata y alejarse de 
Pisa, vencido, desesperado y encorvado por el des¬ 
pecho. Nos pareció, al alejarse, una Copia humana 
de la famosa torre inclinada de la histórica ciudad. 

Lo que sí es preciso que te cuente es que Medea 
ya no opuso resistencia á mostrar públicamente su 
amor por mí; antes bien, pareció cifrar en ello su or¬ 


gullo. Mis rivales respetaron mi indiscutible superio¬ 
ridad, y concluí aquella temporada mimado por el 
empresario, aplaudido por el público, elogiado por los 
periódicos é idolatrado por Medea. ¡Oh, mió caro! 
El dúo de amor que Wagner escribió con el título de 
Tristan é Isolda es pálida sombra del que nosotros 
entonamos sin tregua ni reposo desde la noche de 
mi triunfo. Hasta ella, transfigurada por la pasión, 
cuando se puso en escena Romeo y Julieta sacó fuer¬ 
zas de flaqueza y llegó á realizar el milagro de cantar 
toda la ópera sin desafinar una vez siquiera. De en¬ 
tonces es ese retrato que guardo como preciosa reli¬ 
quia, como la imagen del ángel precursor de mis 
triunfos, de la diosa protectora que me infundió aliento 
para la lucha y la victoria. ¡Cuán divinas horas pasé 
en sus brazos repitiendo sotto voce las inspiradas fra¬ 
ses que el amor dictó á Gounod para que las éscri- 
biera en sus celestiales dúos! ¡Cuán inolvidables las 
que gocé bebiendo su aliento más aromático que este 
delicioso café que ahora nos incita humeando en las 
tazas! ¡Cuán felices las que disfruté oyendo á aquella 
sibila enamorada profetizar mi gloria presente! Como 
nuevo Jason, aquella Medea me llevó á la conquista 
del vellocino de oro, y hoy tu amigo Giacomo Lido, 
el hijo del pobre gondolero veneciano, tiene una ren¬ 
ta de príncipe, coches, caballos, joyas y una preciosa 
quinta en Italia, á la que, por gratitud, llamo Villa- 
Medea. Allí te invito á pasar unos cuantos alegres 
días de la próxima primavera, cuando termine mi 
contrata en el Real. Formarás el primero en el círculo 
de buenos amigos que vienen á disfrutar conmigo las 
delicias de mí casa de campo. ¿Y cómo no? Ellos no 
han concedido su afecto más que á Doli, al que se 
enorgullecen de llamar amigo, y tú, tú no vacilaste 
en ofrecérselo á Lido, que necesitaba del amor para 
transformarse de gusano en mariposa. 

Levantóse al decir esto el gran tenor, rodeó la mesa 
y me estrechó de nuevo con emoción entre sus bra¬ 
zos. Correspondí con entusiasmo á su demostración 
de cariño. No cabía duda. Doli tenía un alma de 
artista. 


XI 


^áUet.te.^-íeí-te ,<}e-?o -ee,Eeg-g 

(Mefistófele, atto II.) 

- Y ¿qué fué de Medea?, pregunté deseoso de po¬ 
ner un epílogo á tan soberana historia. 

- ¡Medea!... ¡Oh! La realidad tiene soluciones muy 
cómicas, contestóme Doli riendo. 

- ¿Por qué? 

- Te satisfaré en dos palabras. Nos separamos en 
Pisa, ella contratada para Palermo y yo para Milán. 
No he vuelto á encontrarla. Pero año y medio des¬ 
pués leí en la Gazzetta Musicale que la eminente so¬ 
prano Medea Cor si había contraído matrimonio en 
Viterbo con el eminente maestro Aristide Burrone. 
Reí tan de buena gana como si leyera uno de los más 
atrevidos cuentos de Messer Giovanni Bocaccio. 

-¡Pobre Medea!, exclamé desalentado ante tan 
prosaico desenlace. 

-¡Y pobre Burrone!... Porque ella parecía dis¬ 
puesta á ser la Julieta de todos los Romeos con quie¬ 
nes cantara... 

- En fin, adiós, dije levantándome. Volveré á ver- 
te. Entretanto y por si te hago falta, ahí tienes mi 
tarjeta. 

Y la dejé sobre la mesa. 

Aspetta un po .. Falta la última libación. ¿No apu¬ 
rarás una copa de Chartreuse á la salud de tan ilus¬ 
tre matrimonio? 

- Tienes razón. Venga una copa. 

Llenó Doli del tan exquisito licor, brillante como 
oro fundido, dos copitas tamañas como dedales y las 
apuramos entre risas y cuchufletas. 

Tras un último y amistoso apretón de manos, salí. 

* 

* * 

Y miren Vdes. si soy trasnochador, que aún fui á 
casa de Juanito Rubio, seguro de encontrarle en pie, 
porque tiene, como yo, el vicio de acostarse con el 
alba. Y mientras saboreábamos el te ofrecido me dis¬ 
puse á contarle de pe á pa la historia de Doli. Pero 
como Vdes. ya la han oído de labios del propio co¬ 
sechero, no es cosa de volver á comenzar el cuento. 

L. CÁNOVAS 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

RELOJ ASTRONÓMICO UNIVERSAL DE M. A JOURDÁN 


Dada la conveniencia de poder conocer en un mo¬ 
mento dado qué hora es en un punto cualquiera del 
globo, y teniendo en cuenta que aunque fácil no está 



Reloj astronómico universal de M. A. Jourdán. 

Este reloj indica la hora de todos los países del mundo 


la resolución de este problema al alcance de todo el 
mundo, M. Jourdán ha inventado el aparato que re¬ 
producimos y que es de indudable utilidad. Consiste 
en un globo terráqueo, en donde están bien marca¬ 
das las ciudades, que descansa sobre una cúpula, 
cuya base está dividida paralelamente al ecuador del 
globo en dos veces doce horas consecutivas, gradua¬ 
das de Oeste á Este; la mitad de este cuadrante, el 
de las horas del día, es blanca, y la otra negra. El 
globo efectúa una rotación completa alrededor de su 
eje en 24 horas, gracias á un aparato de relojería, de 
suerte que cuando un punto del mismo se encuentra 
sobre su hora local, los demás están sobre la que les 
corresponde. 

La aguja dorada L marca la hora local y corres¬ 
ponde á un meridiano dorado I que pasa por el lu¬ 
gar en que habita el observador. Para saber la hora 
de una ciudad, se hace girar el aparato hasta que ésta 
está delante del observador, se coloca el borde del 
meridiano M (que es móvil é independiente) en el 
centro de la misma .y la aguja m de que va provisto 
indica exactamente la hora media de aquel punto. 

Este aparato, utilizable en todos los puntos de la 
tierra, puede, aun sin el movimiento de relojería, fa¬ 
cilitar los mismos datos, á excepción de la hora lo¬ 
cal,- colocándolo con la mano en la hora del lugar en 
que se reside. 


UN REFUGIO EN EL MONTE BLANCO (ALTA SABOYA) 

La falta de un refugio había hecho siempre que la 
ascensión al Monte Blanco fuese una de las más pe¬ 
nosas de los Alpes, y la construcción del mismo pre¬ 
sentaba tales dificultades, que nadie se había atrevi¬ 
do á acometerla. Pero gracias á la intrepidez de 
M. J. Vallot, hoy se levanta en la roca llamada de 
las Jorobas, á 4.400 metros sobre el nivel del mar, un 
edificio sólidamente construido, cuya dirección co¬ 
rrió á cargo del referido señor, distinguido ingeniero. 
Las piezas, ejecutadas en Chamonix, fueron nume¬ 
radas y distribuidas en cargas de quince kilogramos, 
encargándose gratuitamente de su transporte un cen¬ 
tenar de guías robustos y enérgicos. El número de 
cargas fué de 112 para las vigas y planchas y 90 para 
el mobiliario, material, útiles, víveres, instrumentos 
científicos; estos últimos fueron conducidos á expen¬ 
sas de M. Vallot. El transporte de cada carga se ha¬ 
cía en tres días y la operación duró desde el 15 de 
junio á 31 de julio del presente año. Entonces em¬ 
pezaron los trabajos de construcción. A pesar del 
frío excesivo que allí reinaba, y que algunas veces 
llegaba á 9 grados bajo cero, los obreros (cinco hom¬ 
bres vigorosos, escogidos por M. Vallot) trabajaban 
con gran ardor y actividad: en dos días la roca que¬ 
dó planificada y al tercero estaba montado el arma¬ 
zón, á pesar de la fuerza del viento (fig. 1). Al día 
siguiente quedaban clavadas las planchas del techo 
y de las paredes, y los trabajadores pudieron aban¬ 
donar sus tiendas glaciales para dormir en el re¬ 
fugio. 

Para que la cabaña fuese impermeable faltaba tan 
sólo colocar sobre las maderas anchas 
tiras de fieltro embreado, pero los ope¬ 
rarios se sintieron atacados por el mal 
de montañas, y los expedicionarios 
hubieron de regresar á Chamonix el 
29 de julio. El día 31 púsose de nue¬ 
vo en marcha hacia el refugio la ex¬ 
pedición, á la que se agregaron ma- 
dame Vallot y Mr. Lawrence Rotch, 
director del Observatorio de Bluc- 
Hill (Estados Unidos), que había cru¬ 
zado el Atlántico para examinar la or¬ 
ganización de la estación científica del 
Monte Blanco. 

Entonces se colocaron los fieltros 
embreados, se fijaron los pararrayos y 
se construyeron paredes de piedra al¬ 
rededor de la cabaña. Terminados los 
trabajos, el día 2 de agosto descen¬ 
dieron los obreros, quedando sólo en 
el refugio los jefes de la expedición, 
quienes en medio del terrible huracán 
que aquella noche se desencadenó se 
dedicaron á hacer observaciones cien¬ 
tíficas y pudieron comprobar la soli¬ 
dez de la cabaña. 

El día 5 regresaron los ascensionis¬ 
tas á Chamonix, siendo recibidos por el Ayunta¬ 
miento y entre los acordes de las músicas y las acla¬ 
maciones de los guías, de la población y de los ex¬ 
tranjeros. 

La cabaña (fig. 2) es de madera de abeto, está si¬ 
tuada á 4.400 metros altitud y se compone de dos 
pequeñas habitaciones: una, el refugio público, con¬ 
tiene nueve camas de campaña; una estufa, dos fogo¬ 


nes, servicio de mesa, utensilios de cocina y provisio¬ 
nes de petróleo, te, café, conservas, caldo, etc., com¬ 
pletan la instalación. La otra habitación, cerrada al 
público, es el observatorio , provisto de todos los ins¬ 
trumentos necesarios, entre ellos varios instrumentos 
registradores que se regulan cada quince días. 

La inauguración definitiva del refugio del Monte 
Blanco tuvo lugar el día 19 de agosto último. Mon- 
sieur Janssen, del Instituto, y M. Durier, presidente 
del Club alpino francés, en unión de M. Vallot veri¬ 
ficaron en esta fecha la ascensión hasta el refugio, en 
donde pasaron unos días. 

Durante esta interesante excursión pudieron estu¬ 
diarse en aquellas alturas los ciclones que en aque¬ 
llos días asolaron tantas comarcas, habiendo la caba¬ 
ña resistido perfectamente los furiosos embates del 
huracán, que al decir de M. Vallot debió tener una ve¬ 
locidad de 100 metros por segundo. 

He aquí en qué términos describe el mismo señor 
esta tempestad: 

«La tempestad era interesante, por lo que la estu¬ 
dié noche y día. El barómetro y el estatbscopo presenta¬ 
ban continuamente bruscas variaciones con menos de 
medio minuto de intervalo: la amplitud de estas va¬ 
riaciones era, algunas veces, de varios milímetros en 
un segundo. Estas bruscas variaciones que mis baró¬ 
metros registradores me habían ya indicado, son pro¬ 
ducidas por torbellinos superiores que no descienden 
hasta el valle y que no son sensibles en Chamonix: 
no me pesa haberlos visto tan de cerca y estudiádo- 
los con el estatóscopo.» 

M. Vallot termina su relato, del que hemos entre¬ 
sacado las anteriores líneas, con el siguiente párrafo: 



Fig. 2. El refugio del Monte Blanco después de construido 


«En suma, mi pequeño observatorio ha recibido el 
bautismo de la tempestad y ha resistido admirable¬ 
mente. Animado por este resultado, el año que viene 
ensancharé el refugio, actualmente demasiado peque¬ 
ño, duplicando, cuando menos, la superficie, y quizás 
lo dividiré en cuatro habitaciones para que pueda tra¬ 
bajarse en él cómodamente.» 



Fig. l. La estación científica más alta del mundo. - Refugio de M. J. Vallot en el Monte Blanco á 4.400 metros 
de altura, durante su construcción. (De una fotografía.) 


EL «NEVERSINK,» BARCO INSUMERGIBLE 

En distintas ocasiones ha habido hombres bastan¬ 
te audaces para emprender largas travesías en frágiles 
embarcaciones, pero los resultados no han correspon¬ 
dido á las esperanzas, y en algunos casos ha estado 
en inminente peligro la vida de aquellos intrépidos 
navegantes. Dígalo, si no, entre otros el capitán Ro- 
gers, de Boston, que después de cuarenta y cinco 
días de surcar los mares en una pequeña lancha fué 
recogido casi moribundo por un schooner, que lo 
condujo á Nueva York, en uno de cuyos hospitales 
estuvo siete semanas entre la vida y la muerte. 

En cambio, sólo una expedición ha podido llevar 
á feliz término el atrevido proyecto de atravesar los 
mares en un barco de reducidas dimensiones. 

Por el mismo tiempo en que el capitán Rogers 
fracasaba, como hemos dicho, en su tentativa, el ca¬ 
pitán Josiah W. Lawlor, también de Boston, el ma¬ 
rino noruego Hans Hansen, y Mr. Ed. Mac-Kinney 
acometían la temeraria empresa de cruzar el Atlántico 
en condiciones análogas á las anteriores tentativas. La 
embarcación de que se sirvieron fué un yawl de 8 
toneladas, de una longitud total de io’ 98 metros y 
de 9’15 en la línea de flotación, de quilla fija, con 
un mástil de 12 metros de altura y un velamen de 
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dimensiones, pues M. Norton asegu¬ 
ra que su sistema puede aplicarse, así 
a la modesta canoa de salvamento 
como á un acorazado de 10.000 tone¬ 
ladas. 

Si el inventor no se equivoca, y 
hasta el presente nada induce á creer 
que se haya equivocado, su descubri¬ 
miento merece llamar muy seriamente 
la atención de los marinos. 


Fig. 1. El Neversink, barco insumergible durante su travesía del Atlántico 


unos 63 metros cuadrados de superficie (figs. 1 y 2) 
Este barco fue construido por M. Lawlor, construc¬ 
tor de primer orden y padre del capitán de aquél, 
según el plano adoptado por M. Norton paralas em¬ 
barcaciones de salvamento de su sistema, que, al de¬ 
cir de este ingeniero, son insumergibles. De aquí el 
nombre de Neversink (que nunca se sumerge) dado 
al yawl de que nos ocupamos. 

Para conseguir su objeto, M. Norton suprime el 
lastre substituyéndolo por depósitos de agua que se 
llenan automáticamente en pocos segundos, en cuan¬ 
to el barco entra en el mar, y forman un water-ballast 
que se extiende en toda la longitud de la embarca- 

C k j C °T° lo indlca la parte de sombra DD del 
grabado (fig. 3). La parte superior que en éste apare- 
rece blanca A, A, A, A, B,B, está llena de aire com- 
pnrnido, lo que asegura la estabilidad del barco. 

El Neversink hizo felizmente su travesía, habiendo 
salido de Boston el día 23 de mayo y llegado al Ha¬ 
vre el día 28 de junio de 1889. Los víveres para la 
tripulación se componían de conservas y de 67c li¬ 
tros de agua. 0 

Los valientes marinos, además de la satisfacción 
de haber salido bien de su empeño, vieron recom¬ 
pensadas sus fatigas con una medalla de bronce que 
les adjudicó la Comisión de la Exposición Universal 
de París y con una autorización del Ministro de Ma- 
rina francés para que su barco entrara en el arsenal 
de Cherburgo, en donde el Neversink ha sido objeto 
de profundos estudios. 

No es esta la primera vez que la marina francesa 
hja su atención en las embarcaciones del sistema 
Norton, pues en 1885 una comisión oficial asistió á 
algunas pruebas que se hicieron primero en el Ha¬ 
vre y luego en la desembocadura del Gironde y en 
las cuales doce hombres no pudieron tumbar un bar- 



TROMPO MAGNETO-ELÉCTRICO 

DE M. TRUFFERT 

Trátase nada menos que de una 
máquina magneto contenida en un 
trompo exteriormente parecido á todos 
los juguetes de esta clase: dos peque¬ 
ños mangos pueden adaptarse á un 
eje vertical y tienen un resorte que 
permite la atracción. Para hacer fun¬ 
cionar el trompo basta, como lo indi- 
ca la parte inferior de la figura, apo¬ 
yar uno de los mangos sobre ebeje central de aquél 
tirar violentamente del otro y retirar muy de prisa 
los dos mangos. 

Veamos ahora el interior del trompo. 

Encontramos primeramente en A, en una cajame- 
ahca, tres piezas de hierro imanadas y dispuestas 
como lo muestra el grabado: en la parte central hay 
un eje que sirve de punto de apoyo al carrete de la 
maquina magneto. En B, un disco de cinc sostiene 


NOTICIAS CIENTIFICAS 



La asfixia producida por las granadas de 
artillería. - Las granadas cargadas con melinita 
hacen en el suelo agujeros mucho más profundos que 
las granadas ordinarias, y los artilleros han observado 
que para introducirse en las cavidades de este modo 
abiertas es preciso adoptar las mayores precauciones. 

Sucede, en efecto, que aun una hora después de 
haber caído el proyectil, la atmósfera que en tales 
agujeros se respira es absolutamente deletérea, y más 
de un caso de asfixia lo demuestra suficientemente 
Los artilleros, sorprendidos por la dificultad con que 
se disipaban esos gases no respirables, se pregunta¬ 
ban si la tierra á cuyo contacto la explosión se veri¬ 
fica ejercería quizás una especie de facultad de oclu¬ 
yo 11 cupo, resultado sería una verdadera combina¬ 
ción química de la cual se escaparía el gas poco á 
poco. 0 r 

Sometida esta cuestión al ilustre químico M Ber- 
thelot, éste ha presentado á la Academia de Ciencias 
de París un informe del resultado de sus estudios. 
En su notable trabajo, empieza por reconocerse que 
la substancia tóxica consiste en óxido de carbono 
que, como es sabido, produce la muerte aun respira¬ 
do á dosis extremadamente pequeñas. En segundo 
lugar, afirma M. Berthelot que este gas no tiene para 
la tierra mayor afinidad que el aire mismo y que se 
le puede extraer por los mismos medios que se ex¬ 
trae éste, con igual facilidad y de una manera igual¬ 
mente perfecta. La ventilación basta para desalojar¬ 
lo de un sitio cualquiera, pero tiene que ser muy pro¬ 
longada para conseguir completamente el objeto. 

Esta conclusión es tanto más importante cuanto 
que tiene su aplicación en las galerías 
de las minas en donde hoy en día se 
emplean con frecuencia cartuchos de 
melinita y de algodón pólvora, que 
causa los mismos efectos que aquélla. 

Habíase planteado el problema de si 
podría encontrarse un absorbente que 
fijara el óxido de carbono y restituye¬ 
ra a la atmósfera viciada sus cualida¬ 
des higiénicas; pero hasta el presente 
no se conoce ningún reactivo á propó¬ 
sito para lograr este resultado, pues si 
bien existen absorbentes, como el clo¬ 
ruro de cobre amoniacal, éstos son 
muy caros y no menos nocivos que el 
gas en cuestión. 


Fig. 2. El Neversink anclado con la arboladura tumbada 


tres carretes de madera C con alambres arrollados y . algunas cifras raZ . 6 " ram ° s * consignar 

montadas en tensión: uno de sus extremos va unido" de 


~ wii ciidiii ui co ctiiujuauos y 
montadas en tensión: uno de sus extremos va unido 
al disco de cinc y el otro comunica con una pequeña 
pieza de madera D, montada sobre el mismo disco. 
En la prolongación del montante de madera D y ai 
otro lado del disco hay fijada una barrita que atra¬ 
viesa la segunda caja metálica E (que sirve de pro¬ 
tección exterior al trompo) y está provista de una pe¬ 
queña rueda dentada. 

Esta última parte del trompo está representada por 
separado en el grabado. 


El alumbrado eléctrico en Ber¬ 
lín. - Es interesante seguir paso á pa¬ 
so los progresos del alumbrado eléctri¬ 
co; por esta razón vamos á consignar 


- ---- di uuiuciu uc lamparas de 

arco y de incandescencia actualmente instaladas en 
Berlín tomadas de la memoria del Curador de esta 
ciudad. 

En 31 de marzo de 1888, Berlín poseía 2.249 lám¬ 
paras de arco y 45.552 de incandescencia, y en 31 de 
marzo de 1889 el número de las primeras ascendía 
a 3-622 y el de las segundas á 62.816, ó sea un au- 
me i! t0 de *-373 y de 17.264 respectivamente. 

El alumbrado público de Berlín comprende 104 
lamparas de arco que alumbran hasta media noche 

en m IP1 'hv 1 cr/oarc¿ sís/v nnst _ _ ■« _ 


Fig- 3 - Sección transversal del barco insumergible 
DD Water-ballast. - A, A, A, A, B, B, cajones 
de aire comprimido. 

co a fuerza de brazos, y cuando lograron su intento 
con ayuda de un cabrestante la embarcación recobró 
su posición normal apenas se soltó la cuerda. 

Igual ensayo se practicó en 1889 con el Neversink- 
en el extremo del mástil se ató un cable del que lue¬ 
go se tiró hasta dejar el barco tumbado; pero en 
cuanto se cortó bruscamente la cuerda, la embar¬ 
cación recobró su horizontalidad casi sin oscila¬ 
ciones. 

En cuanto á su navegabilidad y á 'su estabilidad 
los resultados de la travesía del Atlántico prueban 
que son excelentes. 

La Norton Naval Construction and Ship Buildinz 
ompany está persuadida de que en el porvenir todos 
los buques se construirán según su sistema, y en sus 
oficinas hay innumerables planos de barcos de todas 


En F hay un pequeño disco anular de cobre oue pTw 8 > arC ? qUe alum ^ ran hasta media noche 
tiene en un lado un botón G, que se puede manejar Tilot Z ^f z !^ rstras / e J ot ™ s io 4 en el paseo de los 
desde el exterior del trompo yV peZte hac“ J g >- 1 hablas doce 8 ’ 5 ^ ** * ^ y 48 

rar al disco en un determinado espacio. 

Además, el disco lleva un travesaño de 
cobre horizontal soldado en un punto H 
y apoyado en I sobre un contacto unido 
al centro del trompo: en J se encuentra 
la abertura por donde pasa la barrita 
del carrete de que antes hemos hablado. 

Veamos cómo funciona este aparato. 

Cuando se hace girar un mango tiran¬ 
do sobre el otro, el carrete cambia de 
lugar en un campo magnético y se pro¬ 
duce una corriente de inducción. Gra¬ 
cias á las comunicaciones establecidas, 
el operador se encuentra en contacto 
con las bomas de la máquina magneto; 
además el carrete al girar hace mudar de 
sitio la rueda de contacto que establece y 
rompe el circuito á cada instante, reci¬ 
biendo el operador á cada momento una 
sucesión de sacudidas más ó menos agra¬ 
dables. 

Con este trompo sería fácil á cual¬ 
quiera seguir un pequeño tratamiento 
eléctrico. _ 

/T . T , Trompo electro-magnético. - Modo de hacerlo funcionar 

f De La Nature) y detalle de] mecanismo 
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TODA UNA JUVENTUD 

POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 
(continuación) 



Además, el hermano de la condesa, el actual duque de Eylau, esta ca¬ 
sado desde 1829 con una de las más nobles herederas del arrabal de San Ger¬ 
mán, una Croix Saint Jean, porque su padre el mariscal, cuyo carácter no 
igualaba al valor, habíase afiliado á todos los regímenes y había llevado un cirio 
en las procesiones del Corpus, en tiempo de Carlos X, acabando por ser go¬ 
bernador de los Inválidos al principio de la monarquía de Julio. 

Gracias á este cúmulo de dichosas combinaciones, reúnense en este salón 
de tendencia liberal grandes señores, orleanistas, cierto número de personajes 
oficiales y hasta algunos republicanos bien educados; y la condesa, admirable 
señora de casa, atrae también á su círculo á sabios, escritores, artistas, hombres 
ilustres de todas clases y mujeres jóvenes y bonitas. 

Por causa de lo avanzado de la estación no hay aquella noche gran afluen¬ 
cia de gente en casa de la condesa Fontaine; y por tanto, haciendo caso omiso 
de algunos aristócratas sin importancia, cuyos abuelos han sido tal vez fabrica¬ 
dos por el tío Issacar, Papillón señala á su amigo algunas celebridades. 

Ved en primer término ese condecorado de la Legión de Honor, con un 
frac que parece procedente de una pollería: es Forgerol, el gran geólogo, el más 
intrigante y acaparador de los hombres de ciencia, poseedor de veinte produc¬ 
tivas prebendas, para quien uno de sus compañeros del Instituto tiene reserva¬ 
do el siguiente epitafio: «Aquí yace Forgerol, en la sola plaza que no ha solici- 

Ese viejo de alta estatura, de cabeza venerable y temblona, cuyos cabellos 
blancos y finos parecen derramar beneficios y bendiciones, es M. Dussaut du 
Fossé filántropo de profesión, presidente, obligado de todas las obras de bene¬ 
ficencia, senador después de haber sido par de Francia y que dentro de algunos 
años cuando hayan pasado los prusianos y todos los desastres, vegetara dedi¬ 
cándose á negocios obscuros y acabará en la policía correccional. 

Pedante de pies á cabeza, espetado en su corbata, colocado en su actitud 
favorita junto á la chimenea del salón, que sólo está llena de flores y delante 
de la cual trata probablemente de perfumarse las pantorrillas, aquel otro anti¬ 
guo hombre de Estado, cuyos rudos cabellos grises se asemejan á uno de esos 
plumeros que sirven para limpiar telas de araña, y que por su testarudez de 
mulo ha contribuido mucho á la caída de la última monarquía, es escuchado 
con respeto y tratado de «querido maestro» por un orador republicano que 
empieza á declinar en sus convicciones rojas, y que pronto, como ministro del 
imperio liberal, hará lo posible por precipitar la total ruina del régimen. 

Aunque Amadeo se halla todavía en la edad del respeto, los nombres de 
estas notabilidades, pronunciados por Papillón con cierto balbuceo de deferen¬ 
cia no impresionan al poeta tanto como los de otros concurrentes que pertene¬ 
cen al mundo de las letras y de las artes. Al fijarse en ellos, el joven se sorpren¬ 
de y hasta se entristece algo, considerando el desacuerdo que existe entre sus 
fisonomías y el género de su talento. El poeta Leroy de Saúles tiene la altiva 
actitud y el rostro apoloniano que corresponden á la noble y perfecta belleza de 
sus versos; pero Eduardo Durocher, el Veronés del siglo xix, el pintor del lujo 
y de la alegría, es un hombre grueso, muy vulgar, que lleva bigotes recortados 


como un jefe de claque, y Teófilo de Sonis, el elegante narrador, el novelista de 
las mundanas, tiene la nariz cobriza y la áspera barba de un capitán de carabi- 

neros. , , 

Pero lo que sobre todo preocupa y absorbe la atención de Amadeo son las 
mujeres del gran mundo, que ve de cerca por primera vez. Algunas son viejas 
é inspiran horror: las joyas de que están cubiertas hacen más chocantes su aspecto 
de cansancio incurable, sus ojos mortecinos, sus perfiles demacrados y sus flo¬ 
jos y caídos labios de dromedario. El escote, que es de etiqueta en las recep¬ 
ciones de la condesa Fontaine, y que muestra entre encajes, ora blandas gordu¬ 
ras, ora delgadeces de esqueleto, es tan ridículo como un elegante dolman de 
húsar colocado sobre la espalda de un viejo coronel arrugado y calvo. 

Ante estas caducidades ajadas, el joven siente con espanto desvanecerse 
en él el respeto debido á la edad. 

No quiere, pues, mirar más que á las mujeres jóvenes y bellas, cuyo busto 
se escapa del corsé y que tienen en los labios una sonrisa triunfal, flores en los 
cabellos y diamantes sobre la piel. Pero tanta carne desnuda le intimida, y Ama¬ 
deo, criado en el París del pueblo modesto y puritano, se turba hasta bajar la 
vista ante tantos brazos, gargantas y hombros, y recuerda de súbito a Mana 
Gerard, tal como se la encontró el otro día, cuando iba á trabajar al Louvre, 
fresca, vestida de color obscuro, desbordando su magnífica cabellera por deba¬ 
jo de la cerrada capota, y llevando en la mano su caja de pinturas. ¡Ah! ¿Por 
que no le ama María? ¡Cuánto prefiere él aquella rosa envuelta entre espinas a 
estas peonías tan abiertas! ¡Qué encanto tan divino tiene el pudor! 

La enorme y amable condesa se dirige al poeta, que se siente en extremo 
turbado y le ruega que recite algunos versos: Amadeo se ve precisado a hacerlo, 
y vuelto de espaldas á la florida chimenea, perfumándose también á pesar suyo 
las pantorrillas, complace á la dueña de la casa, obteniendo afortunadamente 
un nuevo éxito. Todas las peonías, exageradamente escotadas, que no com¬ 
prenden gran cosa de versos, pero que encuentran muy guapo á aquel moremto 
de ojos azules y de mirada ardiente y melancólica, le aplauden tanto cuanto se 
lo permite la estrechez de sus guantes. Todos le rodean y le felicitan. La con¬ 
desa le presenta al célebre poeta Leroy de Saúles, que le cumplimenta con una 
palabra adecuada y le invita paternalmente á ir á su casa. Hubiera sido aque 
un buen momento para Amadeo, si una de aquellas viejas señoras de labios de 
camello, cuyas medias son probablemente tan azules como sus párpados, no Je 
hubiese acaparado durante un cuarto de hora, haciéndole sufrir una especie de 
examen de bachillerato sobre poesía contemporánea. 

Por último, el poeta se retira de casa de la condesa, confortado con una 
taza de te é invitado á comer para el martes siguiente, y no bien sube al coche 
con Arturo Papillón, le da éste un gran golpe en el muslo con la palma de la 
mano, diciéndole alegremente: 

- ¿Qué tal? Ya estás en camino. 

Es verdad, está en camino, y respondo de que destrozará mas de un frac 
negro antes de saber todo lo que significa la acción de «frecuentar el mundo,» 
que no parece nada á primera vista, y que no es nada en sí, pero que para 
quien tiene que trabajar implica movimiento inútil y tiempo perdido. _ 

¡Está en camino y empieza bien, con un convite! Desde el martes próximo 
en casa de la condesa Fontaine, que apenas come y que sólo bebe agua, podra 
saborear un salmón inquietante y vinos abominables que le serán servidos por 
un maestresala llamado Adolfo, que debía más bien llevar el nombre de Exili ó 
. de Castaing, y que en quince años, á lo sumo, de servir en casa de la condesa, 
ha logrado hacerse propietario en París de dos buenas casas de vecindad de 
cinco pisos. Por ahora todo va bien, porque el poeta tiene estómago de veinte 
años y digerirá aunque sean botones de uniforme; pero á la vuelta de media do¬ 
cena de inviernos de ser servido por esos Borgias de medias de seda negra y 
guantes de algodón, que desean hacer ahorros, ya veremos cómo se las compo¬ 
ne con sus dispepsias el pobre convidado. Sin embargo, el banquete del martes 
es divertido y merece que se hable de él. Desde que se sirve el salmón sospe¬ 
choso, el hombre de Estado con cabeza de zorros de limpiar paredes, el que 
ha derribado inconscientemente al pobre Luis Felipe, comienza á pronunciar 
un discurso para explicar que, si hubiesen oído sus consejos, la dinastía de este 
rey constitucional estaría aún en el trono; y en el momento en que el maestre¬ 
sala envenenador llena las copas del Pomard más venenoso, la señora anciana 
que se parece á un dromedario con pendientes, hará sufrir á su desgraciado ve¬ 
cino Amadeo un nuevo examen oral sobre los poetas del siglo xix, preguntán¬ 
dole (pregunta lisonjera para un compañero) qué opina de las deudas escanda¬ 
losas de Lamartine, del orgullo insensato de Víctor Hugo y de las costumbres 
intemperantes de Alfredo de Musset. 

¡Ya está en camino el buen Amadeo! Devolverá visitas de digestión, apare¬ 
cerá en los días en que se reciba en casa de la señora de tal y de otras muchas se¬ 
ñoras de cual; y como principiante, permanecerá tontamente media hora en 
cada casa, hasta que se haga cargo de que los demás se limitan á entrar y sa ir, 
como los curiosos en la barraca de una giganta de alguna feria. Vera desfilar 
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borde de un divan ó de un sillón, y dirá siempre lo mismo, la misma cosa fatal 
a única que puede y debe decirse hoy en día al principio de toda?las conve - 
sacones; por ejemplo: «¿Conque ha muerto ese pobre general?» O bSn ¿ H a 
visto usted la obra estrenada en el Teatro Francés? No es gran cosa, Ipe'ro eS 

camb da ;"a AqudI ° será delicioso, y Amadeo podrá adniirar los 

cambios de fisonomía de la dueña de la casa. Cuando la señora A la entere de 
que la señora B casa a su hija con el sobrino de la señora C, aquélla que anc 
¿an I?" 006 ¿ ÍT S aludldos ’ demostrará una alegría tan viva como si ¿Inundá¬ 
isa e Una anCla " a tfa SUya > COn cuya herencia cuenta para renovar 
os muebles de su casa. Por el contrario, si la señora D le dice que el niño de 
a señora E tiene la coqueluche, de repente, sin transición, la dueña de la casa 
por un cambio de aspecto que haría la fortuna de una actriz, se mostrará cons' 

X?ó C q°rercólem s lt0 h S W Íera ^ "í, 5 ™ haWa deStrUÍdo todas »- 

¿ , q , e el c<51era se batía presentado en el barrio de los Mercados 
... ? e i dlCh ° qUe Amade0 “tá en camino. Todavía algo inexperto ¡erá mix 
tificado durante mucho tiempo por esas hipocresías, gesfos y som sí falsas 
dejan ver tantas dentaduras postizas. A primera v¿tf todo le p“ece eleSíe 
armonioso, delicado: ignora que la célebre cabellera de la princesa Krafinscá 

Mu d°e“ Te, a m Cabe d a d V reS ;‘ ldeanaS bret ° naS “ tí ültinia ferial ^ 

J an del Dedo. ¿Cómo podría Amadeo comprender que el austero maestro Le 

asur^mo a, a dT d d°, ClerÍCa, ’u ha ^ gravemente comprome“ un 
asunto de moralidad del que se ha salvado arrojándose á los pies del prefecto 
de policía, y pidiéndole por Dios «¡que no le perdiera!» Cuando se encuentra en 
un salón con el rey de la moda, el joven duque de La-Torre-Ten-Cuidado des 
cendiente del que estuvo en el puente de Taillebourg y que en la actualidad 
pone en boga un pantalón, Amadeo no puede sospecha?/ ¿no es Jerto^ue d 
goce favorito de aquel elegante consiste en «matar el gusanillo» por la ¿anana 
en compañía de su cochero, en la tienda de vinos de 

tida de mus. Cuando la linda baronesa de los Nenúfares se pone encarnada hasta 
las orejas porque se ha pronunciado delante de ella una palabra inofensiva en la 
que encuentra, no sé por qué, una indecencia intolerable, no seTcZtlente 
nuestro joven amigo el que adivine que, para pagar las deudas de juego de su ter- 

familiTde ’ aqUG ^ P ¿ dl A Unda persona acaba de vender secretamente joyas de 
familia de que no podía disponer. ^ ^ 

un día r e¿ q n U ul ÍC vT S n e c U t StedeS '' A ” a ? e ° acabará P°r perder sus ilusiones. Llegará 
máíS tomara por lo serio la gran comedia de corbata blanca; 
aíto No máfb tranqmll ? ándose . tímpoco sentirá ya indignaciones de mal 
nados fia ZZrr " COmpadecerá á desdichados del gran mundo conde- 
nados a la hipocresía y a la mentira, y excusará sus faltas y sus vicios hacién- 

desventmarf 6 fast ‘ d ‘° que Ies deTOr a. Sí; tendrá en cuenta que un 

se ve ^0 T° "i qUe La ' T °rre-Ten-Cuidado, que durante el invierno 

sidld de ZZd T f y -T te Ve “ S L “ FaV0rita ' ex P e rt m enta á veces la nece- 
í niíf distracción violenta, y va á beber vino blanco con su criado. Con- 

sariqnerdonarle¿¡ ma . de0 e f sta ^ a 1Ie "° de indulgencia, y que también será «enc¬ 
hiva Lu a , e , su fond . c 'Plebeyo y su nativa grosería; porque cuando 
nití n a ° e vacl ° y a vanidad de la farsa mundana, reservará toda su sim- 
Dios S m SenC ‘. “ * qUe 6Stán más cerca de la naturaleza. ¡Ah! ¡Sí, 

trahaiárióre P oeta Juzgara infinitamente más digno de estima al último de los 
trabajadores, prefiriendo un vendedor ambulante de refrescos á un político de 

aria Síánde°c ¿ nte y ““parando á una vieja señora lite- 

rana, resplandeciente como un escaparate del Palacio Real y retocada como 


Acaba de transcurrir algo más de un año. 

Estamos en los primeros días de octubre. 

el aire esmn ” bmma de Ia maftana > el ciel ° un azul límpido, y 

de París S.ente T 7 qUC , Amade0 Viole ‘ te . en su caIidad de a ntiguo hijo 

pequeño’ ÍW f r V T eS e dese ° de hacerse una cometa como cuando era 
q p ’ volarla en los taludes de las fortificaciones. 

más Slmír COrraSponde ya á su edad. La actual cometa de Amadeo es 
no se eféL í , h , T confec cionaba con cañas y papelotes encolados: 
Amadeo eT¿ í C “ e amarra n0 es mu y sólida - La “meta de 

V Amadeo tlr 16 6 de P ° eta > y es P^o trabajar y sostenerla; 

de María J ^ COn *“ Vaga y SeCreta es P eranza da hacerse ama! 

mensuales en T*’ Z “ P ° bre C ° m ° antes ' Ahora tiene doscientos francos 
sTnubhc- eñ L S 7 o V “ en cuand ° le compran alguna novela que 
se pubhca en os periódicos. Por esto ha dejado su buhardilla del arrabal de 

ÍanTv clam d Z VZ de ™ Cuarto de “ a »' a l 4 pB» 

haris que van T yad0 de C ° doS en la ventana, puede veí los 

P ° r d 1,0 y Ia puesta dd 801 dató de la iglesia de 

cesa ¿itáá 0 n t n a n b i aJ V? eCÍal T te “ d destin ado i la Comedia Fran- 

TZJJ l a P J termmarle - Es m drama moderno, en verso, titulado El 
acción es tan sencilla como la de una tragedia, pero él la cree pa- 

nÍo a nt y ra C d°o nmOVed í¿-r a ^ dd P“ ebl °. «'0 supone "eba 
ie no i teSdo f d° g ° VeK ° S • Sencm6s y al mis “° «empo sonoros, en los 
palabras pintorescas y iocudones enérgícas 

teriofs/hínrese 0 ^ 613 deS ?’ a d P rin c¡pal papel á Jocquelet, que el año an- 
tnníi h presentado con éxito en las Picardías de Scafin, y que desde en- 

cos prende 1 Sm S bV rePUtadÓn; á JOCqUdet qUC ’ C ° m ° t0d0s los actores edmi" 

cioiatoentf en d" repreSentar eI drama, y que puede hacerlo, pero excep- 
cionalmente en condiciones particulares; pues á pesar de su grotesca nariz 
tiene cualidades de fuerza y calor y dice bien los versos. § ’ 

tim,n ™? S ° naj l qUe d f 6 re P resentar en Ia obra de su amigo es el de un an- 
g ecanico, honor de su oficio, especie de Néstor del arrabal y este tipo 

iÍo e stadTsÍhabTd r0 d Str ° P0C ° ar!st00rátic0 de JocQuelet, quien .además ha 
rament satisfecho ad “ C " zar8a - Sia embargo, el actor no está ente- 

cómi^ r S" mbÍén f SU f fi0 “ forme y monstruoso á la vez de casi todos los 
peb> auñoue í ?”° ° S ’ 10 qUe dl0S lkman <<un hermoso Primer pa- 

¿ac óniZa Z h eXPhCan PredSÍÓn en 10 que cenaste; pero en su imagi- 

nación llena de humo, se diseña confusamente un prodigioso Almanzor que 

eÍándo ena “ Um C “ de CUatr ° CabalIos *■ la Daumont, y.se apea P rÍ 
radones Este n ne n paMali5n botas de campana y una espetera de cLdeco- 

[a coío dhaí Je ’ S r COm ° Don Juan ' valiente c °m° Mu mt, poe¬ 

ta como Shakespeare, y caritativo como San Vicente de Paúl, debe en el prtoer 

acto inspirar un amor loco, frenético, á la primera dama joven, dispersar con el 


viento de su espada á doce espadachines, dirigir á las estrellas, esto es, á los es¬ 
pectadores del tercer anfiteatro, una tirada de ochenta versos y recoger en los 

vuelos de su capa á dos niños expósitos. 


( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 


La Tradición, escultura de D. Venancio Vall- 
mitjana, premiada con medalla de ■ primera clase en la ul¬ 
tima Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. - Sobre¬ 
salen en esta, obra del famoso escultor catalán dos cualidades, 
la grandiosidad y la sencillez, que nos^ recuerdan la antigua 
estatuaria clásica y que, lejos de ser antitéticas, como á algunos 
podrá parecerles á primera vista, hanse unido siempre para 
constituir esos admirables productos del arte escultórico que las 
remotas edades nos legaron. 

La hermosa figura del Sr. Vallmitjana envuelta en el manto 
que en amplios y artísticos pliegues se ajusta su cuerpo, teniendo 
en su diestra el libro de la historia y a sus pies la coronada 
calavera, símbolo de la grandeza que fué, tendido el brazo y 
abiertos los labios en adernán de hablar á la posteridad; esa 
hermosa figura, majestuosa y severa, es la perfecta imagen de 
la Tradición, que conserva y transmite á las generaciones pre¬ 
sentes las heroicas gestas del pasado que han de servirles de 
elocuente ejemplo para el porvenir. Por su expresión y por su 
actitud, es la tradición en el sentido más elevado de la pala¬ 
bra; la tradición de los grandes hechos y de los grandes hom¬ 
bres. 


Visita interesada, cuadro de E. Pratje.-En dis¬ 
tintas ocasiones hemos dicho que con un asunto insignificante 
y con sencillos elementos puede hacer un pintor de genio una 
obra encantadora, y cada día se ofrecen á nuestra vista nuevos 
cuadros que confirman esta opinión, cuadros que nada dicen y 
que, sin embargo, cautivan nuestros sentidos. Este,género de 
pintura, por lo mismo que atiende exclusivamente á la forma, 
requiere en su ejecución condiciones de excepcional bondad 
para que resulte bello: el * observador, á quien no distrae el in¬ 
terés del asunto, puede con ánimo más sereno apreciar los 
efectos de factura y se muestra en este punto tanto más exi¬ 
gente cuanto que sólo á este elemento del arte puede consagrar 
su atención. 

Visita interesada pertenece á esta clase de obras y responde 
á las antes citadas exigencias de los amantes de la pintura: es 
un cuadro bien concebido, distribuido con acierto y notable¬ 
mente pintado. La actitud de la figura' es natural, el, grupo de 
palomas resulta elegante, como elegantes son también las dos 
aves que'volando se dirigen al comedero, y los detalles de la 
estancia y del jardín que en el fondo se descjubren están per¬ 
fectamente entendidos y acusan en quien los plinto talento claro 
y mano experta. 


Una partida de sacanete, cuadro de W. 
Schwar. - La partida es empeñada, á juzgajr por la atención 
que en ella tienen puesta los jugadores, y si, como es de supo¬ 
ner, ha de correr de cuenta del perdidoso el pago del vino con¬ 
sumido, fácilmente se explica que el juego interese tanto á los 
dos coritendientes, pues las botellas vacías y las que se ven 
dispuestas á ser vaciadas indican que el gasto hecho no deja 
dé ser de alguna monta. En cuaiito á quién sea el que lleva 


más probabilidades de resultar convidado, sin vacilar aposta¬ 
ríamos á que es el personaje de la izquierda: su tranquila acti¬ 
tud, la seguridad con que espera la jugada del contrario y su 
semblante un tanto malicioso y si es no es burlón contrastan 
de tal modo con la preocupación é incertidumbre que reflejan 
el rostro y ademán del de la derecha, que no cabe la menor 
duda sobre este punto. . 

El autor de la Partida de sacanete , que tan bien ha sabido 
darnos á entender el argumento de la escena, puede estar satis¬ 
fecho de su obra, ya que el mejor elogio que cabe hacer de un 
cuadro es decir que se explica por sí solo, como con el de 
W. Schwar sucede, á fuerza de la naturalidad y de la expre¬ 
sión que en él ha sabido imprimir el pintor. 


Aposentadores del ejército ruso en tiempo de 
maniobras, dibujo de Cokolobckaro.-La vida mi¬ 
litar, sobre todo en tiempo de campaña ó de maniobras, se pres¬ 
ta extraordinariamente á que el dibujante llene álbumes y más 
álbumes con croquis de los variados y pintorescos cuadros que 
de continuo á su estudio se ofrecen. Como todas las que en 
los distintos países de Europa se verifican de unos años á esta 
parte y con las cuales los pueblos modernos siguen el antiguo 
consejo de si vis pacem para bellum, las últimas maniobras del 
ejército ruso han proporcionado asuntos á granel á los-artistas 
que las han presenciado, y de ellas está tomado el dibujo que 
reproducimos, debido á la pluma del ruso Cokolobckaro, y que 
no titubeamos en calificar de' conjunto de primores: la espon¬ 
taneidad y exactitud con que están dibujados los hombres, los 
animales, la rústica cabaña y cuantos objetos figuran en el pai¬ 
saje, prueba elocuente son de que no pecamos de exagerados; 
y si no bastaran las bellezas apuntadas para convencer á nues¬ 
tros lectores, fíjense en el efecto de perspfectiva obtenido con 
la menor suma de recursos y artificios posible, y comprenderán 
que no el deseo de prodigar alabanza, sino el espíritu de justi¬ 
cia nos ha movido.á usar.un calificativo tan encomiástico. 


Monumento erigido en Módena en honor de 
Víctor Manuel, obra de José G-hibellini. - El día 
24 de junio último, el rey Huínberto, acompañado de su pri¬ 
mogénito, inauguró en Módena el monumento levantado á la 
memoria de su augusto padre, j ..... 

Este monumento, obra del escultor modenés José Ghibelli- 
ni, mide 13 metros desde la base al vértice y descansa sobre* 
tres escalones de granito. El pedestal, de granito rosa de Ba- 
veno, es de estilo dórico: de una primera base cuadrada arran¬ 
can dos cuerpos salientes, en dirección Este y Oeste respecti¬ 
vamente, y en las cuatro caras hay escritas en letras de bronce 
otras tantas inscripciones. 

En el cuerpo saliente que mira al Oeste está sentada la esta- ’ 
tua de Italia, de 3*60 metros de altura. Esta figura, modelada 
con gran valentía, sostiene en 'su derecha el haz de los lictores, 
y con el brazo izquierdo señala la roca en donde está escrita 
la palabra Statuto, detrás del escudo de la casa deSaboya, con 
lo cual ha querido significar el escultor el pacto estrechado entre 
ésta y el pueblo italiano para la redención de la patria. 

En el cuerpo saliente del Este, ó sea en la parte posterior 
del monumento, hay un león soberbiamente colocado, símbolo 


de la fuerza popular, que custodia la bandera tricolor extendida 

encima de él en una cornisa. , , 

De esta doble base de granito arranca el pedestal, adornado 
con las armas de Italia, de la casa de Saboya y de Módena, 
sobre e,l que se alza la estatua de Víctor Manuel, vuelta de 
cara á la ciudad. El rey lleva en la espalda elspencer y sos¬ 
tiene con la mano derecha el casco, teniendo la izquierda apo¬ 
yada en la empuñadura de la espada. A sus pies abre las alas 
para emprender el vuelo el águila saboyana. 


En el jardín, cuadro de Gustavo Courtois, gra¬ 
bado por Baude. -Si considerado desde el punto de vista 
de la pintura de paisaje es por muchos conceptos notable el cua¬ 
dro de M. Courtois, su valor sube de punto teniendo, en cuenta 
que la figura en él puesta es ^inacabadísimo retrato., pintado con 
tanta elegancia como soltura, de la esposa del célebre pintor 
Dagnan Bouveret, que obtuvo el premio de honor en el Salón 
de 1889 por sus Aldeanas de Bretaña en la romería que publi¬ 
camos en el número 398 de la Ilustración Artística. Cor- 
rectamenté, dibujada, colocada con verdadera gracia y naturali¬ 
dad, destacando la blancura de su airoso traje sobre el fondo 
de árboles y arbustos, puede decirse que la figura de Mme. Dag¬ 
nan está tan bien sentida como concienzudamente ejecutada. 

Del grabado ¿qué diremos? Lleva la firma de Baude, y este 


Pescador de almejas, cuadro de D. Dionisio 
Baixeras, grabado por Baude (Salón de I ans de 1890 c 
- Ya en el número 452 de la Ilustración Artística expusi¬ 
mos á grandes rasgos el concepto que nos merecía como pintor 
nuestro paisano el Sr. Baixeras. Todos los elogios que en aque¬ 
lla ocasión le dedicamos á propósito del cuadro En la playa, 
denlos por 'reproducidos y aun aumentados‘nuestros lectores, 
con motivo de la publicación del Pescador de almejas. Y deci¬ 
mos aumentados, porque siendo este cuadro de mayor em¬ 
puje que aquél y estando pintado con el mismo acierto, sus 
bellezas han de aumentar naturalmente en proporción á la im¬ 
portancia del asunto. 

La especialidad del Sr. Baixeras-es la gente de mar, y den¬ 
tro de esta clase, los marineros de nuestro puerto y de las her¬ 
mosas .playas que á uno y otro lado de nuestra ciudad se ex¬ 
tienden: pocos como él han estudiado sus tipos, sus ocupaciones 
y sus costumbres, pero también pocos como él han logrado 
reproducirlos con perfección tanta, que para los .que estamos 
.acostumbrados á ver continuamente los modelos, no tienen los 
cuadros de Baixeras punto alguno vulnerable. 

El Pescador de almejas es el retrato exacto de uno de esos 
jubilados del oficio que no pudiendo ya resistir las fatigas que 
la pesca en alta mar trae consigo, y sintiendo en tierra la nos¬ 
talgia de los mares, se resigna á cruzar las aguas del puerto y 
se entretiene en coger, á falta de cosa mejor, los pequeños mo¬ 
luscos que entre las rocas se "crian. 

Este cuadro de excelente dibujo y de acertado y justo, colo¬ 
rido figuró en el último Salón de París, en donde dejo bién 
sentado el pabellón del arte pictórico catalán. 




__ .'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES. 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DEASMAyTODAS las sufocaciones, 


?A<R ABED EPENT-lCIO N 


78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

en todas las Turn' tl<:l 


I FACILITALA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECERA 
LOS SUFRIMIENTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^- 


, wuu» _PRIMERA DENTICIÓN¡g 

» rxí .Yaseel sello oficial d el gobier no FRANCÉS/^ 


r iaFuwa DELABARRE, 


DEL D? D 



LIMPIEZA SIN RIVAL 

¡¡¡LO VIEJO SE VUELVE NUEVO!!! 

Pm Bul 

(Marca MONO) 

III HACE EL TRABAJO BE ÍN DÍA EN UNÍ Mi II! 
Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pulir metales, mármol, 
puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos, utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las imanes grasicntas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 


_CARNE, HIERRO y QUINA 

El Alim ento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 
CARWE, Dimano y qubva: Diez años de éxito continuado y las animaciones de § 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Curnc, el Hierro y la g 

J uina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la g 
nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, § 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de g 
I Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, | 
I regulariza.’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre | 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Pormavor.trx París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelicu, Sucesor de AROUD. ¡ 

1 " * se vende en todas las principales boticas 6 

EXIJASE 'totaS' AROUD 
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CHAS. MACINTOSH & Co. | 

. .- Manchester (Inglaterra.)- J 

% ORIGINALES INVENTORES Y FABRICANTES ♦ 

♦ GOMA EL ÁSTICAJ 

0 Y W 

♦ TEJIDOS IMPERMEABLES* 

& -- * 

J Talleres y depósito para España + 

♦ Diputación, 356 - Barcelona^ 

^ Catálogos á quien, los solicite £ 

1 Tenía detall: LA TILLA DE FARÍ, Rambla Centro, 12 ♦ 
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va sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc.. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 


PARÁ™ u B0CÁ 

sana, hermosa, fuerte 
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v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GTJTLER 

ó MENTHOL 6 NA que prepara el Di*. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene,, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
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PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PUblVOitP, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 


LAIT ANTÉPHÉLIQUE 

/la leche anteféligaI 

PURA O MEZCLADA CON AQUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES . 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES 
¿forva el cútia 
B»- -«•’V» 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 

Medallas en las Exposiciones internacionales da 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

1867 1872 1873 1876 1878 

SI EMPLEA CON EL MATO! ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharcacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

^ y en las princioales farmacias. j 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra ios Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a ffr/na de J. FAYARD. 

Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARIB^ 


MIROPiFORGETS 


VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDEiDrFRANCK 



Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría .— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS^DEHAür 

_ DE PARIS » 

y no titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f rancio, porque, contra lo que sucede conl 
i los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortifican tes, cual el vin o, el café, I 
\ e ¿ té - Cada cual escoge, para purgarse, la [ 
\ ñora y la comida que mas le convienen, 

\ según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cio que la purga ocasiona queda com-i 
\pletamen te anulado por el efecto de la/ 
buena alimentación empleada, unojr 
decide fácilmente á volver Á A 
á empezar cuantas veces 
sea necesario .« 



- - -I,. «piedades del iodo 

y del Hierro , estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento* 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales os necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Fannacéntlco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
■ D. es un medicamento infiel é Irritan te. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeard, 
exigir nuestro sello de< plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión déla falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espeditiones: J.-P. LAROZE 5, roe des Lions-St-Paul, á París. 

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,r 
de los Reumatismos, Dolores, J 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 



estreñimiento 

y/ Afecciones 
1 que son su consecuencia 
1 CURACION 

, V»* W agradable y que I 

’’n£V.^ se administra fácilmente M 
w El frasco contiene unas 20 D6sis ^ 
PA RIS, G, A venue Victoria, y Farmacias . ^ 


M] 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Ruó Caumartin, 
núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, mím. 5, Barcelona 


Quedan r eservados los derechos de propiedad artístic a y literaria 

ÍMP, PB MONTANBR Y SlMÓJf 




















































































